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RESUMO 
 
 Esta tese analisa algumas das questões que se colocam na relação entre filosofia e 
literatura, nomeadamente a programática implosão dos géneros culturais proposta pelo 
filósofo pragmatista  R. Rorty. 
O problema dos usos da literatura é equacionado a partir de algumas questões 
filosóficas, exemplificadas por John Stuart Mill no capítulo V da sua Autobiography e 
reconfiguradas nas descrições metanarrativas de Richard Rorty. 
 Pretende-se mostrar que entre os usos filosóficos da literatura e os usos literários da 
filosofia se observam afinidades de princípio e divergentes finalidades morais e políticas. 
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ABSTRACT 
 
 
 This dissertation analyses some of the questions concerning the relationships 
between philosophy and literature, namely the programmatic implosion of cultural genders 
as put forward by the pragmatist philosopher Richard Rorty. 
 The question of the uses of literature is here dealt with, using - as basis for 
discussion - a number of philosophical problems, mentioned by John Stuart Mill in the fifth 
chapter of his Autobiography, and later reconsidered in the meta-narrative descriptions of 
Richard Rorty. 
 The aim is to reconsider the philosophical uses of literature and the literary uses of 
philosophy, and to foreground the similarities and the divergent moral and political goals of 
both issues. 
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Introdução 
 
 
 
O presente trabalho tem por objectivo circunscrever algumas das reflexões sobre a 
relação entre literatura e filosofia, motivadas pelas expectativas de renovação, certificação e 
amplificação do exercício filosófico. Como teremos oportunidade de verificar, o ponto de 
partida comum dos autores invocados reside na perplexa constatação dos efeitos inibidores 
que as matérias filosóficas podem exercer quando em conflito com a disposição crítica e 
reflexiva de onde emanam, mas que delas se autonomiza. A necessidade de dotar os 
momentos de crise, pessoal e filosófica, de um expediente crítico e emancipatório, conduz 
Jonh Stuart Mill e Richard Rorty a buscar na literatura ou as soluções para as suas aporias 
teóricas, ou os modos de reconverter a saturação da filosofia em princípio configurador da 
experiência reflexiva. É assim que a descrição autobiográfica de Mill e as narrativas semi-
autobiográficas do devir filosófico, de Richard Rorty, se podem aproximar. No primeiro 
caso, os encontros privados com os textos literários são invocados para ilustrar um 
princípio prático fundante do agir, sem o qual as teorias éticas se tornam inoperantes: as 
fontes do carácter não dimanam de princípios éticos formais, mas pertencem à experiência 
do agente e configuram as suas idiossincrasias. Mas a imagem do intelectual enriquecido 
pelos acontecimentos de leitura, filosóficos e literários, longe de concorrer para uma síntese 
filosófica acerca do significado desta conjunção, assegura neste caso apenas uma função 
paradigmática. A literatura que se lê é uma das experiências da vida, que nos pode tornar 
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melhores e mais felizes; mas a filosofia que se leu é uma experiência que a razão deve 
sancionar para nos tornar socialmente úteis e politicamente intervenientes. No segundo 
caso,  expande-se a crítica ao divórcio entre teoria e prática, saber e vida, implícitos na 
desconfiança filosófica em relação à contingência do tempo e da linguagem presente em 
toda a escrita de ressonância representacionista. Vemos que o uso edificante da literatura 
tem uma intenção filosófica e adquire igualmente uma expressão política. Se, por um lado, 
permite adiar a cristalização sistemática do saber, por outro lado, é pensado como condição 
da revisão da tarefa e estatuto da filosofia na cultura.  
O relevo e a extensão dados neste trabalho aos argumentos apresentados pelo 
filósofo pragmatista Richard Rorty prendem-se com a necessidade de esclarecer o 
complexo de influências por ele diversamente invocadas na circunscrição narrativa do seu 
projecto. Não queremos com isso afirmar que equivalentes construções escapem aos outros 
autores por nós trabalhados, mas sim que no agon poético traçado por Rorty proliferam os 
contrastes discursivos a cada nova figuração que se tenta imprimir à filosofia.  
Assim, o tópico da relação entre filosofia e literatura conhece em R. Rorty 
sucessivas reformulações. Os dois textos que servem de ponto de partida a esta análise, 
“Texts and Lumps”, de 1985, e “Deconstruction and Circumvention”, de 1983, não se 
apresentam como um programa filosófico acerca dos princípios teóricos que devem nortear 
a aproximação de ambos os domínios, mas descrevem os motivos que podem justificar a 
suspensão das teorizações que promoveram modos fundacionalistas de conceber esta 
relação.  
O primeiro desses motivos, extensamente analisado pelo autor, encontramo-lo no 
terreno filosófico. Ao apresentar a sua versão pragmatista da história da filosofia, destaca 
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Rorty a prevalência de uma concepção correspondencial de verdade, em torno da qual se 
constituíram modelos sistemáticos de conhecimento e se traçaram os diversos processos 
metodológicos ajustáveis aos fins da investigação. As tendências para favorecer a análise e 
a resolução de problemas, ou para circunscrever as representações exactas da natureza (seja 
da natureza em sentido físico ou metafísico) constituem, é certo, os registos de algumas das 
nossas relações com o mundo. Mas dizem-nos pouco sobre o modo como lidar com esse 
mundo, em particular, no que se refere à viabilidade da aplicação destes modelos 
sistemáticos no tratamento das questões humanas. Conhecer a Verdade, o Bem ou a 
Racionalidade, explica-nos Rorty na Introdução a Consequences of Pragmatism, não nos 
ajudam a dizer a verdade, a agir bem ou a ser racionais (cf. ob. cit. p.xv). Pensar a função 
da filosofia é, por conseguinte, rever a eficácia da retórica constringente a que esta nos 
habituou, bem como os pressupostos essencialistas que a fundamentam. Longe de pretender 
corrigir o representacionismo dominante nestas propostas, prefere Rorty descrever os seus 
insucessos. 
Entre estes insucessos conta-se aquele que podemos considerar ser o segundo dos 
motivos apresentados pelo autor e directamente relacionado com o anterior: a difusão da 
influência tutelar da filosofia em outras áreas do saber como a teoria literária ou a física 
teórica. Embora diversamente materializada, esta influência é entendida como uma 
infiltração desusada e inútil da retórica “cientista” nos discursos teóricos. Nada há de errado 
com a ciência, diz-nos Rorty, mas alguma coisa de errado há com as justificações 
filosóficas que a divinizam1. O desejo de objectividade erigido em torno da noção de 
racionalidade habituou-nos a examinar a fecundidade dos campos teóricos segundo 
                                                          
1 Cf. Richard Rorty, “Solidarity or objectivity?”(1985) in Objectivity, relativism and truth,  p. 34. 
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princípios imutáveis e critérios fixos. Mas nem o consolo metafísico que o conhecimento 
desses princípios nos traz, nem a malha epistemológica que os operacionaliza respondem 
pelos usos morais que deles fizemos ou podemos fazer. A maior das dificuldades suscitadas 
pelo uso essencialista da noção de objectividade encontra-se no paralelismo (ou no 
antagonismo) entre as chamadas ciências naturais e ciências humanas. Poder-se-á comparar 
o estudo de um texto literário, uma análise química, ou um fenómeno social. Contudo, a 
discussão relativa à eficácia técnica destas pesquisas ou o desejo de uniformizar as suas 
finalidades não alteram o paradigma de racionalidade dominante. 
Um dos modos impróprios de se conceber a relação entre filosofia e literatura, 
imputável à filosofia, é apresentado a partir das posições de E.D. Hirsch Jr.. Em causa está, 
neste autor, a adopção de uma teoria geral da interpretação que, embora pretenda desfazer 
os equívocos essencialistas que apontam para a valorização da actividade interpretativa na 
crítica literária, acaba por se vincular a concepções epistemológicas realistas, perpetuando 
desta forma um esquema representacionista de conhecimento. Por sua vez, pretende Rorty 
salientar que o debate entre realismo e anti-realismo se inclui no grupo dos pseudo-
problemas filosóficos, relativamente aos quais as propostas pragmatistas se propõem 
demarcar. A questão teórica da viabilidade dos nossos jogos de linguagem, isto é, o 
interesse em determinar critérios segundo os quais as questões de linguagem ou as questões 
de facto podem ser consideradas verdadeiras, não está no horizonte das preocupações 
rortianas; porém, a questão prática de se saber se devemos ou não manter os valores, teorias 
ou práticas vigentes suporta a sua reflexão que se pretende funcionalista e secular. Nesta 
medida, a invocação do teórico literário E.D. Hirsch, Jr. serve na exposição de R. Rorty 
para ilustrar simultaneamente como uma teoria da interpretação pode reiterar os 
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pressupostos epistemológicos fundacionais criticamente apresentados pelo filósofo, e de 
que forma se poderá conceber o seu possível deslocamento . 
O outro dos modos impróprios de conceber esta relação entre filosofia e literatura (e 
que será objecto de análise no terceiro capítulo), desta vez imputável à literatura, resulta da 
reconversão filosófica da tarefa crítica. Embora pressuposto no primeiro dos textos 
analisados, nomeadamente nas alusões aos motivos hirscheanos de construção e defesa da 
sua teoria geral da interpretação, e, em parte, visível em algumas das convicções de Rorty 
quanto à tarefa da crítica literária, este tipo de parasitismo da crítica literária em relação à 
filosofia é referido apenas a título exemplificativo. Como veremos no terceiro capítulo, 
fazer da crítica literária um sucedâneo da filosofia foi decerto uma tendência ou uma 
consequência decorrente de algumas das assunções desconstrucionistas, evidentes, por 
exemplo, em alguns dos seguidores de Jacques Derrida. E porque ciente desta orientação, 
Richard Rorty põe em confronto pragmatismo e desconstrução, debatendo os pontos de 
convergência e salientando as divergentes finalidades de ambas as propostas filosóficas. É 
no seio deste debate que a tese de uma filosofia sem princípios se consolida dando azo a 
grande parte das objecções que sobre o projecto rortiano se abateram. 
O interesse particular demonstrado por este autor em relação à literatura não está 
ligado a uma forma alternativa de compreensão dos aspectos imutáveis da experiência 
humana, mas à componente moral ou prática dos usos literários. Infundir esperança ou 
forjar uma identidade moral não são finalidades exequíveis através da recontextualização 
do que se conhece (esta foi a posição de Stuart Mill) ou em virtude de operações 
metodológicas fixas (como em Jeremy Bentham terá acontecido), mas são objectivos 
possíveis quando se recontextualiza ou interpreta alguma coisa do que se conheceu. São 
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efeitos ou resultados de uma avaliação preconizada pelos indivíduos ou pela comunidade na 
sua experiência concreta, isto é, expressões da nossa forma de qualificar as crenças que 
perfilhamos como verdadeiras ou úteis. 
 É este elemento contingente, visível na linguagem literária, que pode facultar uma 
compreensão diferente do que se passa nas diversas disciplinas e nos modos de 
relacionamento que entre elas venham a existir. Como as demais matrizes disciplinares, 
deve a filosofia a sua vitalidade aos processos de emergência e degenerescência dos 
vocabulários que incorporam a tradição. A prática filosófica não é por conseguinte alheia 
aos usos pragmáticos desses vocabulários e ao carácter processual de instituição da 
verdade. O acordo intersubjectivo que agrega os interesses concretos dos intervenientes nos 
inquéritos racionais tem acima de tudo uma componente ética. Trata-se de um “acordo não 
forçado” – frisa Rorty –, isto é, não forçado por parâmetros argumentativos de 
racionalidade ou de objectividade; e isso em termos práticos significa que o seu valor não 
pode ser reduzido à ostentação de uma capacidade intelectual de observância de critérios 
impostos (quer se trate de critérios epistemológicos, quer se trate de assunções metafísicas): 
o acordo intersubjectivo vale enquanto exemplo de organização social e de cooperação  
entre grupos de interesses, científicos e não científicos, apostados em traçar novos e 
melhores rumos para a acção humana.2
Assim, é nosso propósito no segundo capítulo acompanhar a formulação rortiana 
dos modos impróprios de conceber a relação entre filosofia e literatura, para, no momento 
seguinte, questionar a legitimação do programa narrativo do filosofar pragmático, isto é, o 
seu projecto edificante. A questão que atravessa o segundo capítulo (a saber: de que modo a 
                                                          
2 Cf. Richard Rorty, “Science as Solidarity”(1987), in Objectivity, relativism, and truth, pp. 38-39. 
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impropriedade das teorizações filosóficas em literatura pode efectivamente ser reconvertida 
na descrição literária de um devir filosófico?) serve-nos assim de contraponto necessário 
para circunscrever a descrição da literatura que pode, segundo este autor, comportar o 
equânime entrelaçamento dos “géneros culturais”. 
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CAPÍTULO I 
Da saturação da filosofia. 
 Leituras privadas e públicas virtudes: a experiência de John Stuart Mill 
 
 
All ‘homes’ are in finite experience; finite experience as such is 
homeless. Nothing outside the flux secures the issue of it. It can 
hope salvation only from its own intrinsic promises and 
potencies.” 
(William James, Pragmatism) 
 
 
Não raro encontramos na história da filosofia episódios reactivos preconizados por 
filósofos apostados em vincar a sua autonomia ou originalidade relativamente às tradições 
que os enformam. Mais curioso será observar o modo como esta tensão criativa se traduz e 
se resolve. Quando o peso da tradição se abate sobre as reflexões, num emaranhado de 
referências incontornáveis, ou quando - negando-a - nos dispomos a trilhar alguns atalhos 
que, sem darmos conta, estão já pisados, é tentador pensar na famosa passagem de 
Bernardo de Chartres, invocada por Jacques Le Goff  em Os Intelectuais da Idade Média: 
somos anões que treparam aos ombros de gigantes. Desse modo, vemos 
mais e mais longe do que eles, não porque a nossa vista seja mais aguda 
ou a nossa estatura maior, mas porque eles nos erguem no ar e nos elevam 
com toda a sua altura gigantesca. (ob. cit. p. 18) 
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Mas se neste excerto o reconhecimento de uma dívida para com os antecessores se 
pode traduzir pela esperança de consolo metafísico, boa parte da história da filosofia regista 
tanto o crescente desconforto que a este tipo de elevação se associa, como a constante 
procura de caminhos alternativos ou de formas alternativas de percorrer os já existentes. 
O capítulo V de Autobiography de John Stuart Mill – “A crisis in my mental 
history. One stage onward”- pode ser lido como sendo particularmente exemplificativo de 
um desses episódios reactivos, pois nele se regista a gradual libertação deste filósofo 
relativamente aos sistemas de valor e de pensamento por que se pautara a sua formação 
pessoal e filosófica. Munido de uma sólida formação, desde cedo orientada pelo seu pai - o 
filósofo utilitarista James Mill –, John S. Mill deixa-se tomar por uma crise melancólica 
que se prolonga por dois anos (entre 1826 e 1828)3 e o faz questionar-se sobre os princípios 
éticos previamente acolhidos. De alguma forma, a sua experiência filosófica é tornada 
possível pelos préstimos teóricos e pedagógicos de Jeremy Bentham - que é sem dúvida um 
dos seus “gigantes” preferidos - a quem deve, por um lado, o impulso crítico de 
questionamento das doutrinas e instituições e, por outro, o “princípio da utilidade” ou “da 
maior felicidade”, que constitui o pilar da sua reflexão moral. Podemos verificar no 
capítulo IV de Autobiography, mais do que o reconhecimento da importância da Jeremy 
Bentham na formação moral de John Stuart Mill, a impressão de que os seus princípios 
doutrinários – como o princípio de que os seres humanos procuram maximizar o prazer e 
                                                          
3Na rememoração deste período da sua vida, Mill denomina de “dejection” o seu estado de espírito, 
socorrendo-se do poema “Dejection: an Ode”, de S. T. Coleridge cuja passagem, citada pelo autor 
(Autobiography: p. 112), transcrevemos de seguida :   
A grief without a pang, void dark and drear, 
   A drowsy, stifled, unimpassioned grief, 
   Which finds no natural outlet or relief 
   In word, or sigh, or tear. 
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minimizar a dor, e o chamado “cálculo hedónico”, que oferece uma classificação possível 
dos fins da humanidade por determinação da preponderância do agradável sobre o 
doloroso, de modo a avaliar o útil – asseguram uma orientação de vida inquestionável. Mill 
expressa por conseguinte a sua gratidão para com os ensinamentos de Bentham, como se da 
adopção de um credo filosófico se tratasse (cf. Autobiography, pp. 67-69). 
 Mas este sustentáculo teórico, uma vez abalado pela sua experiência pessoal e 
literária, lança a suspeita de que o processo de filiação das nossas convicções se não reduz a 
uma instrução bem conduzida, sobretudo em matéria moral, mas contempla a autocriação 
como expediente crítico e formativo. O fluxo das memórias pessoais faz-se cruzar com a 
intemporalidade das verdades filosóficas, na tentativa de reencontrar novos pontos de 
referência para uma trajectória filosófica que se pretende autónoma e construtiva. Por 
conseguinte, a forma deste questionamento (a evocação dos eventos que compuseram a sua 
autotransformação) e o produto desse desenvolvimento mental (a apropriação e 
reconfiguração da sua visão da ciência, da arte e da política) são articulados num processo 
de conversão suscitado pelo confronto com a literatura e, em particular, com a poesia de 
Wordsworth.4
 Como veremos, a unicidade deste processo de conversão é observável nos repetidos 
contrastes que Stuart Mill estabelece entre as descrições dos estados de espírito e das 
convicções prévias à sua modificação pessoal, e as posições filosóficas e morais que 
integram e superam essas mesmas descrições no seu novo eu. É Mill quem alude a esta 
                                                          
4 M.H. Adams dedica uma secção da sua obra Natural Supernaturalism - Tradition and Revolution in 
Romantic Literature, ao poder consolador de Wordsworth , enquanto “evangelista da natureza e da mente”, 
como uma marca constante das narrativas autobiográficas do Romantismo, a que J. S. Mill também não foi 
alheio (cf. pp. 134-140). Gostaríamos de destacar contudo a observação de que não há uma fonte comum 
partilhada pelos autores afectados pela leitura deste poeta. E parece-nos particularmente significativo, como 
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noção de conversão no início do capítulo V (cf. p.112), para anunciar a substituição do seu 
anterior credo dogmático por convicções pessoais dimanadas da sua experiência mental. A 
escolha de um registo autobiográfico parece materializar esta modificação, nomeadamente 
a recusa de uma exposição lógica das razões: cada etapa do seu percurso de vida é 
consequência de uma causa, mas há causas que espelham razões teóricas que não podem 
ser aplicadas a estados psicológicos e causas que não podem ser explicadas por referência a 
esse tipo de razões. No primeiro caso temos a apresentação dos motivos da sua depressão, 
os quais, ao mesmo tempo, entravam a sua superação; no segundo caso temos os motivos 
estéticos e sociais que promovem o amadurecimento das convicções pessoais e a relação 
com os outros, para os quais não tem que haver uma conceptualização prévia. O recurso a 
textos literários, a menção a doutrinas filosóficas, a descrição dos contactos interpessoais e 
as alusões parentéticas às suas atitudes instabilizam a linearidade expositiva que uma 
apresentação sistemática poderia conter. 
Inicialmente, este filósofo auto-retrata-se no referido texto como o produto de uma  
experiência falhada. Não como um pensador crítico que avalia reflexivamente os 
fundamentos de uma concepção ética universalista, determinante no seu carácter e na sua 
actividade pública, mas como um indivíduo que embora neles se tenha revisto, experimenta 
agora o vazio a que tal abstracção o conduziu. Perante a contradição existente entre os 
conteúdos do seu adestramento intelectual e o desânimo que o invadiu, Stuart Mill insiste 
em justificar a sua crise moral e psicológica como sendo o efeito (perverso) de 
circunstâncias alheias e inescapáveis. Por um lado, aprendera a identificar a perfeição moral 
com a rectidão e firmeza de carácter ostentadas na conduta prática; por outro lado, fora 
                                                                                                                                                                                 
adiante se mostrará, que um mesmo texto, como por exemplo The Excursion, tenha servido para esse 
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instruído a promover este objectivo, segundo um método. Mas foi exactamente este método 
que se revelou ineficaz. 
 Conta-se, entre os princípios da sua educação, a crença de que todos os sentimentos 
e qualidades mentais ou morais, tanto os de boa como os de má espécie, são resultantes de 
um processo de associação. Seria um efeito da educação ou da experiência criar o hábito de 
associar ideias aprazíveis ou dolorosas a coisas boas ou más com o objectivo de corrigir 
eventuais desvios ou erros, que obstassem à concretização da finalidade última da acção 
humana: a procura da felicidade. Mas, Stuart Mill constata, baseado nas suas vivências, que 
ao colocar como critério de moralidade as consequências hedónicas de um acto, ou seja, o 
prazer e a dor que se lhes associam, transfere-se cada experiência individual para um 
modelo universal de conduta. A virtude, como meio de alcançar a felicidade, acaba por ser 
subvertida em vício filantrópico, uma vez descarnada da vontade ou dos sentimentos. 
Como refere, 
Analytic habits may thus even strengthen the associations between causes 
and effects, means and ends, but tend altogether to weaken those which 
are, to speak familiarly, a mere matter of feelings. They are therefore (I 
thought) favourable to prudence and clearsightedness, but a perpetual 
worm at the root of the passions and of the virtues. (Autobiography: 
p.115) 
 
Assim, embora empenhado no bem comum, ou no relacionamento com os outros, 
Mill declara funesto este objectivo, a partir do momento em que se sente incapaz de extrair 
dele uma satisfação própria. E a necessidade de desenvolver através de hábitos analíticos o 
controlo das emoções - o que anteriormente lhe parecera uma verdade inexpugnável ou 
“uma lei da natureza humana” (cf. ob. cit. p.114-5) - aparecia agora como uma anomalia 
convertida em doença: “to know that a feeling would make me happy if I had it, did not 
                                                                                                                                                                                 
fimWilliam James (cf. Natural Supernaturalism, p. 138) e não em John Stuart Mill.  
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give me the feeling” (idem, p.115)5.  
A correspondência entre os pressupostos teóricos do associacionismo e a sua 
aplicabilidade à existência humana parecia irremediavelmente condenada. A aspiração à 
felicidade como orientação teleológica ideal desligada das vivências comuns conduzia 
necessariamente à mecanização das condutas morais, já que, desta forma, o prazer 
associado às acções consideradas boas não passava de uma promessa de felicidade 
indefinidamente reiterada. No entanto, a sua compreensão do problema progride e 
transforma-se. O que lhe parecera uma irresolúvel inadequação entre teoria e prática, ou a 
contradição entre expectativas e resultados, por si só não chegava para explicar, em toda a 
extensão, a real dimensão da sua patologia.  
A análise, enquanto procedimento metodológico aplicado ao conhecimento da 
Natureza, tinha como vantagem - tal como o esclarece Mill - dotar a mente de um poder de 
organização das ideias que lhe permitisse separar as ideias casualmente interligadas, 
daquelas que correspondem às reais conexões entre as coisas. Como faz questão de 
sublinhar, o poder do método analítico e a importância da formação intelectual nunca foram 
postos em causa (cf. ibidem, pp.117-118), mas tão-só declarados insuficientes. Insuficientes 
para precaver a secura objectiva e formal a que o intelectualismo ético pode conduzir, se 
infundido num espírito imaturo. A sua educação falha na medida em que não contempla a 
existência de sentimentos ou de afecções na estruturação do carácter, e, por conseguinte, 
não chega a desenvolver qualquer resistência ao poder corrosivo da análise, o qual recebe o 
privilégio de constituir o único hábito natural da mente. O conhecimento dos meios para se 
                                                          
5 Esta questão será da maior importância quando no próximo capítulo abordarmos a crítica de Rorty à 
ineficácia da filosofia. De facto, e como veremos, para este filósofo a história da tradição filosófica repete o 
mesmo tipo de insucesso de que Mill se ressente neste escrito: a impossível resolução das questões humanas 
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atingir a felicidade, bem como a noção de felicidade, ficam desta forma, e à semelhança do 
que pôde experimentar, desligados dos próprios desideratos humanos. Tal como descreve, 
referindo-se ao produto do seu estádio de formação intelectual: 
I was thus, as I said to myself, left stranded at the commencement of my 
voyage, with a well equipped ship and a rudder, but no sail; without any 
real desire for the ends which I had been so carefully fitted out to work 
for: no delight in virtue or the general good, but also just as little in 
anything else. (Autobiography : p.115) 
 
Este problema é exaustivamente formulado por Mill num escrito de 1838 publicado 
na revista London and Westminster Review e intitulado “Bentham”6. Ao comentar as suas 
posições em relação a este filósofo, denuncia nele, como motivo fundamental da 
inoperância prática do seu sistema moral e político, a incapacidade de atender aos 
sentimentos morais como fonte e como móbil da acção. Segundo explica, o conhecimento 
que Jeremy Bentham evidencia acerca da natureza humana é duplamente limitado pela 
ausência de uma experiência interna e externa. Não experimentou a adversidade, a paixão 
ou o questionamento doloroso da consciência, nem revela abertura em relação a outros 
percursos intelectuais diversos dos seus. Neste sentido, a incapacidade de compreender os 
sentimentos humanos e, sobretudo, o desconhecimento das “influências pelas quais aqueles 
se formam” (cf. ib. pp. 97-98) desautorizam as suas propostas morais. Sem uma teoria que 
dê conta da totalidade e diversidade da experiência humana, não se pode esperar senão uma 
visão parcelar do indivíduo - facilmente aglutinada em explicações moralistas das suas 
condutas - ou então uma perspectiva redutora da sociedade, visto assentar os seus alicerces 
em interesses exclusivamente materiais, como a organização e regulação das relações 
                                                                                                                                                                                 
sob um prisma teórico, bem como a dificuldade em incorporar variáveis idiossincráticas no discurso 
filosófico.  
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económicas. De fora ficam os interesses espirituais que, no caso dos indivíduos, os 
impelem para a autoformação do carácter e que, no caso das sociedades, salvaguardam a 
existência das imprescindíveis orientações políticas, a erigir sob a alçada de uma identidade 
nacional (cf. “Bentham”, pp. 103-106). 
Podemos ainda ler neste escrito, e tal como o capítulo V de Autobiography intenta 
demonstrar, que, ao contrário de J. Bentham, Mill defende que a moralidade deve 
compreender uma componente de autoformação das afecções e da vontade, e uma 
componente de auto-regulação das acções externas, em articulação com a primeira. Deste 
modo, Stuart Mill reconhece a ausência de uma obrigação propriamente moral na ideia de 
que apenas os interesses materiais agregam os grupos sociais, já que crê que se deve 
contemplar a possibilidade de existir uma espécie de prazer (quer pessoal, quer colectivo)  
em proporcionar a felicidade aos outros e não apenas classes de prazeres que padronizam as 
situações em que essa felicidade pode ou deve ser tornada possível. Aliada a esta razão, 
rejeita igualmente a ideia de que exista dentro de nós uma consciência moral transcendente 
portadora de princípios de acção, isto é, uma instância capaz de designar o bem, que a 
conduta se limita a certificar, ou capaz de discriminar o mal a sancionar. Os sentimentos 
morais de simpatia e de fraternidade são para Stuart Mill bons exemplos de motivos para 
agir, pois decorrem da experiência convivencial dos seres humanos, em vez de serem meras 
sugestões para prescrições normativas.  
Assim, ao longo da experiência relatada no capítulo em estudo, Mill assinala 
primeiro como privação vivida, depois como convicção amadurecida, a necessidade de 
                                                                                                                                                                                 
6  “Bentham”, in Mary Warnock (org.) Utilitarianism – Including Mill’s On Liberty and “Essay on Bentham” 
and selections from the writings of Jeremy Bentham and John Austin, Collins/Fontana, London and Glasgow, 
11th edition, 1973, pp. 78-125. 
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complementar o desenvolvimento intelectual com uma formação interna do indivíduo. O 
cultivo poético dos sentimentos, segundo crê, porque dependente da imaginação, mantém 
em aberto o que o entendimento analítico oblitera: a possibilidade da introspecção assim 
como do amadurecimento dela decorrente7.  
 Esta sugestão de complementaridade começa a delinear-se no segundo momento do 
texto, onde S. Mill descreve a gradual reestruturação das suas convicções, desta vez 
reabilitado pelo poder terapêutico da literatura. A primeira experiência literária que 
assegura tal reabilitação, a leitura de uma autobiografia de Jean-François Marmontel, 
intitulada Mémoires d’un père, constitui um momento de viragem no seu processo crítico. 
À primeira vista, e por se tratar de um texto que repõe na figura de um rapaz a esperança de 
recuperação de uma família, afligida pela morte do pai, poder-se-ía entender o destaque que 
lhe é atribuído como o desejo de afirmação de John Stuart Mill, em relação à figura 
paterna.8 A correlação filosófica é igualmente fácil de inferir a partir destes elementos: a 
ruptura em relação à sua filiação teórica seria assim um processo de negação da tutela 
paterna, a qual desencadearia a construção de propostas originais, como por exemplo, uma 
filosofia ancorada no discurso literário. No entanto, as ilações que Mill quer extrair deste 
                                                          
7 No artigo de 1838 elucida-nos quanto ao tipo de imaginação que tem em vista no seu projecto filosófico, 
definindo-a como : “that which enables us, by a voluntary effort, to conceive the absent as if it were present, 
the imaginary as if it were real, and to clothe it in the feelings which, if it were indeed real, it would bring 
along with it.” (“Bentham”, p.96) Trata-se, por conseguinte, de um tipo de imaginação que ao facultar a 
compreensão das outras mentes, reconstituindo o complexo de sentimentos que as determinam, nos 
proporciona também um autoconhecimento. Distingue assim este tipo de imaginação daquela que em sentido 
comum designa a capacidade de produção de imagens e de metáforas. Parece-nos pertinente esta distinção 
pelas implicações que acarreta na consideração do estatuto da linguagem literária. 
8 Para alguns autores, entre os quais destacamos G. H. Hartman, este acontecimento de leitura descrito por 
Mill é interpretado como uma marca sentimentalista que perturba a tentativa de definição do papel da arte no 
romantismo, já que contém ainda ressonâncias da “veia larmoyant” neoclássica (cf. Romanticism and “Anti-
Self-Consciousness”, in H. Bloom (org.), Romanticism and Consciousness – Essays in Criticism, p.50). Nesse 
artigo, sugere este autor que é mais fecundo pensar na forma como a arte é apresentada no romantismo para 
resolver o problema do “excesso de consciência”, o qual  constitui o ponto de partida dos itinerários poéticos 
de transição da autoconsciência para a imaginação (idem, pp. 46-56). 
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relato, embora possam conter alguns destes ingredientes, vão noutra direcção: a comoção 
que sentiu ao ler o texto serve de prova de sensibilidade: “I was not a stock of stone” - diz-
nos, acrescentando - “I had still, it seemed, some of the material out of which all worth of 
character, and all capacity for happiness, are made.” (cf.ob.cit.p.117)  
Este evento assinala então um ponto de passagem pela literatura, indispensável, 
segundo no-lo faz crer, para reequacionar o problema teórico das fontes da moralidade. O 
autor pretende nela destacar uma dupla função moral, certificada, é certo, pelas suas 
experiências de leitura, mas inconcebível, segundo cremos, fora do terreno filosófico: por 
um lado, a literatura cria uma apetência vital, promovendo o encontro com a finitude; por 
outro lado, terá de ser igualmente um poderoso instrumento de aperfeiçoamento individual 
e social. Estas duas premissas cruzam-se na teoria ética que propõe e pretende adoptar na 
construção do seu novo carácter: uma teoria que aproxima as escolhas morais da vivência 
estética. A Mill não interessa porém que se leia esta proximidade em sentido inverso, isto é, 
que a experiência estética seja vista, por si só, como uma espécie de cimento edificante do 
carácter. Por esta razão, a sua trajectória autobiográfica não termina na simples recuperação 
da sensibilidade, mas conhece através da leitura de Wordsworth uma significativa 
reformulação. Se abandonada somente ao limbo das emoções, a avaliação moral das 
condutas humanas oscilaria entre a arbitrariedade cega e a permeabilidade a outras forças 
heteronómicas. 
Assim, a necessidade de prover o carácter de uma disposição interior para o 
aperfeiçoamento pessoal encontra-a em Wordsworth: 
What made Wordsworth’s poems a medicine for my state of mind, was 
that they expressed, not mere outward beauty, but states of feeling, and of 
thought coloured by feeling, under the excitement of beauty. They 
seemed to be the very culture of the feelings, which I was in quest of. (ob. 
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cit. p.121)9
 
Em primeiro lugar, o seu interesse pela poesia de Wordsworth não reside na mera 
apreciação dos objectos estéticos nela compostos – como faz questão de frisar, a temática 
poderá tê-lo motivado a lê-los, mas não constitui em exclusivo o interesse que neles 
depositou (cf. p.121) –, nem se encontra também na mera expressão da sensibilidade. Os 
estados de sentimento a que se refere aqui, mais do que uma manifestação da interioridade, 
traduzem a disposição auto-transformadora do eu, sendo por este motivo considerados não 
a matéria de que os poemas são feitos, mas sim a apresentação da  “matéria de que o 
carácter é feito”. Se fossem avaliados como mera expressão da sensibilidade não haveria 
lugar para uma efectiva autoformação, já que esta deve incluir prazeres estáveis, isto é, 
aqueles que podem resistir à erosão da análise. Em segundo lugar, embora Mill se refira a 
estes poemas como dotados de um poder curativo, não os investe, como veremos, de uma 
função catártica. A catarse seria aqui o sinal de uma depuração de elementos alienígenas, e 
o reencontro com algo de mais essencial dentro de nós, como por exemplo, uma identidade 
perdida. Mas o evento da recuperação da sensibilidade, a que já fizemos referência, não 
constitui o término de um processo. O poder curativo que descobre nesses poemas 
encontra-se na experiência que relatam e, por conseguinte, no termo de comparação que tal 
experiência faculta. 
É no entanto interessante o facto de esta não ser a primeira vez que Mill lera 
Wordsworth. Trata-se de uma redescoberta. E dizemos redescoberta pensando na 
confessada indiferença de Mill aquando de uma anterior leitura de The Excursion (cf. idem 
                                                          
9 Mill refere-se nesta passagem ao conjunto de poemas que compõem as Lyrical Ballads; o seu interesse 
contudo, como adiante se exporá, incide na leitura do poema intitulado “Ode: Intimations of Immortality from 
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p.120). Nada adianta sobre os motivos de tal indiferença primeira, para lá do contexto 
vivencial dessa leitura. Mas estamos em crer que o desfasamento temporal que aqui se 
assinala coincide com o desfasamento das expectativas existentes em cada um desses 
momentos, e sobretudo nas diferentes formas de ler. Se no Outono de 1928 a leitura da 
colectânea Poems faz apelo a uma das suas “susceptibilidades aprazíveis”, o amor pelas 
cenas rurais e naturais (cf. ib. pp.120-121), uma qualquer leitura de textos poéticos feita três 
anos antes apenas poderia, inferimos nós, apelar para uma das suas “capacidades activas”, a 
saber, a prática da análise. A oportunidade que agora se lhe oferece de aprender com o 
poeta reside então, não no texto, ou nas paisagens nele descritas, mas no que nele espera 
encontrar: uma resposta para o problema moral das “fontes perenes de felicidade”(cf. ib. 
p.121).  
 Mas se assim é, se realmente o seu interesse por Wordsworth não reside em 
qualidades inerentes aos seus textos, então o que aconteceu de exemplar na leitura de 
“Intimations of Immortality” poderia ter acontecido com qualquer outro texto. Stuart Mill 
previne esta eventual objecção, esclarecendo que outros autores descreveram melhor a 
beleza exterior do que Wordsworth; outros ainda descreveram melhor estados de espírito 
semelhantes ao seu, mas num e noutro casos, o efeito é diferido, como se de uma ekphrasis 
psicológica se tratasse. O sentimentalismo que em nós tais textos poderiam suscitar é 
efémero, isto é, faz da felicidade um objecto que nos pode determinar pontualmente, em 
vez de um princípio moral que nos orienta. A excelência de Wordsworth, segundo a 
apropriação que dele faz S. Mill, deve-se, acima de tudo, não ao facto de pintar os 
sentimentos ou pensamentos, mas de incitar a consciência individual ao amadurecimento, 
                                                                                                                                                                                 
Recollections of Early Childhood”, integrado na colectânea editada em 1815, sob o título Poems, e a cuja 
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pela similaridade da experiência nele descrita10. Neste aspecto, Mill enquanto leitor de 
Wordsworth parece estar mais próximo da observação que Harold Bloom faz acerca deste 
poeta, segundo a qual, a função curativa dos seus poemas reside na exibição do poder 
criativo da mente, sobre os sentidos, e não no reencontro da mente com a natureza11. 
Na verdade, o papel que atribui à imaginação assim o indica. Mill não está 
interessado na imaginação enquanto capacidade técnica de produção de imagens ou de 
metáforas, como afirma no texto de 183812, mas entende-a como uma faculdade de 
representação, capaz de conceber o ausente como se estivesse presente, e simultaneamente 
de revestir essa apresentação dos sentimentos que a incorporariam – se os objectos 
imaginários fossem reais. Esta distinção entre a realidade dos objectos concebidos e a 
possibilidade dos objectos imaginados é preservada no capítulo V de Autobiography. É 
através da imaginação que as ideias podem ser “vividamente concebidas”, e desta forma, 
integradas no nosso conhecimento do mundo e de nós próprios. Isso não significa, como 
nos esclarece neste texto, que a emoção imaginativa se imponha a (ou distorça) o 
conhecimento objectivo da realidade; apenas permite aceder a uma outra perspectiva da 
realidade: 
                                                                                                                                                                                 
publicação faz referência (cf. ob. cit. pp.120-122). 
10 Como é sabido, este extenso poema alude a uma mudança na experiência da mente : uma plenitude quase 
divina marca a infância do pensamento; mas a experiência de sofrimento acumulado que abre caminho à 
maturidade, ao questionamento, e que aprisiona essa inocência inicial, pode ser recuperada, não de uma forma 
nostálgica, : “Though nothing can bring back the hour/ Of splendour in the grass, of glory in the flower;/ We 
will grieve not, rather find/ Strength in what remains behind;/ In the primal sympathy/ Which having been 
must ever be; / in the soothing thoughts that spring/ Out of human suffering;/ (cf. “Ode: Intimations of 
Immortality from Recollections of Early Childhood”, in Romantic Poets – Blake to Poe, col. The Viking 
Portable Poets of the English Language, vol. IV, Penguin Books, pp. 202-3), mas sim reaprendendo a sentir e 
a pensar o lugar das afecções como incorporado na experiência humana. Termina assim a Ode afirmando: 
“Thanks to the human heart by which we live, / Thanks to its tenderness, its joys, and fears,/ To me the 
meanest flower that blows can give/ Thoughts that do often lie too deep for tears.” (p. 203) 
11 Harold Bloom, “The Internalization of Quest-Romance”, in H. Bloom (org.), Romanticism and 
Consciousness – Essays in Criticism, cf. p. 9. 
12 Vide supra nota 7. 
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The intensest feeling of the beauty of a cloud lighted by the setting sun, is 
no hindrance to my knowing that the cloud is vapour of water, subject to 
all the laws of vapours in a state of suspension. ( idem, pp.123-124) 
 
Tratando-se neste caso, não da apreensão imaginativa (ou emotiva) de um objecto 
físico, submetido a leis físicas, mas da apreensão imaginativa de um sentimento causado 
pelo poema de Wordsworth13, urge questionar de que modo sustenta Mill a possibilidade de 
o usarmos para desenvolver as afecções e os desejos, segundo a beleza, em vez de o 
interpretarmos como o texto que as pode efectivamente oferecer. 
 Em primeiro lugar, o paralelismo entre um objecto físico, como uma “nuvem”, e um 
objecto estético como “a nuvem do poema de Wordsworth” não é apresentado pelo autor, 
mas sugerido na explicitação da função imaginativa. Explica-nos então que: 
The imaginative emotion which an idea when ‘vividly conceived’ excites 
in us, is not an illusion but a fact, as real as any of the other qualities of 
objects; and far from implying anything erroneous and delusive in our 
mental apprehension of the object, is quite consistent with the most 
perfect practical recognition of all its physical and intelectual laws and 
relations. (idem, p. 123) 
 
O prazer espiritual que os sentimentos ou os pensamentos coloridos pelo sentimento 
proporcionaram na leitura do poema de Wordsworth não é portanto ilusório, mas um facto 
resistente a qualquer questionamento crítico a que esses sentimentos estivessem 
submetidos. O critério da beleza, como nos explica noutro dos seus textos, é um parâmetro 
de avaliação e não, como também aqui nos adverte, uma essência que se imponha ao nosso 
olhar.  Mill depressa resolve esta eventual aporia, pois apresenta o poema de imediato como 
uma trajectória humana tornada inteligível pela imaginação, em vez de um objecto literário 
submetido a leis de interpretação. Esta suspeita confirma-se na observação feita por Mill 
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relativamente à putativa filiação platónica da Ode ou às tentativas de determinação dos seus 
conteúdos por critérios de análise textual. E esta recusa parece-nos particularmente 
significativa, pois afinal se o que achara obsoleto na sua educação intelectual fora a 
transposição dos mesmos critérios do plano do conhecimento para o plano das acções, 
também o uso de uma grelha filosófica na explicitação dos efeitos literários encerra 
possíveis contrasensos.  
Em termos daquilo que é a insuficiência da ética, a vivência estética proporciona 
assim termos de comparação, nos exemplos que faculta, e não uma exemplaridade 
impositiva. E, deste modo, a carência anteriormente notada de um sentimento de felicidade 
– uma carência que, a estender-se ao colectivo humano, poderia esvaziar o princípio da 
felicidade -  pode agora, por efeito da experiência estética, ser reconfigurada no ethos. 
Saber como se melhora o carácter é diferente da experiência de melhorar efectivamente o 
carácter, ao que não será alheia a vontade de cada sujeito individual14. O desejo de ser feliz 
não é meramente expectante, mas pode controlar e suspender a instrumentalização de que é 
alvo nos exames reflexivos. Como nos lembra Mill, “Ask yourself whether you are happy, 
and you cease to be so” (Autobiography, p. 118). E desta forma ao evitar extrair do texto de 
Wordsworth um qualquer conteúdo proposicional, para lá da experiência exemplar que 
faculta, pretende assegurar à autoconsciência o expediente formativo de que carecia.  
                                                                                                                                                                                 
13 De notar que o excerto citado contém uma paráfrase da Ode “Intimations of Immortality”: “The Clouds that 
gather round the setting sun/ do take a sober colouring from an eye / That had kept watch o’er man’s 
mortality;/”(cf. ob.cit. p. 203) 
14 E, mais uma vez, cumpre-nos lembrar o reparo feito a Bentham, por Stuart Mill: uma concepção 
jurisprudencial da moralidade não reconhece no ser humano certas disposições para agir, nomeadamente as 
que nascem da exigência íntima de perfectibilidade. Na extensa enumeração destas ausências, Stuart Mill 
fala-nos do “amor pelo poder” como um desejo de tornar efectivas as nossas volições (“Bentham”, cf. pp.100-
101). E, assim,  na proposta ética avançada por Mill este desejo e este poder constituem as condições 
subjectivas para a regulação das condutas. 
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Mas se este efeito transformador – que a nosso ver está presente desde o início do 
capítulo na retórica usada na rememoração - apenas o encontra em Wordsworth, os outros 
textos literários invocados asseguram a construção gradual dessa interpretação. A sequência 
dos textos citados, tal como aparecem na narrativa autobiográfica, não é arbitrária. Em 
todos eles se cria uma espécie de suspensão interpretativa, embora a cada passo, o autor os 
invista de funções argumentativas específicas, servindo uns para ilustrar ou precisar os 
estados de espírito, outros para apontar as mudanças de atitude, outros ainda para introduzir 
as novas convicções. Assim, Coleridge serve para ilustrar em dois dos poemas transcritos a 
definição do estado melancólico e dos traços de ataraxia sentidos por Mill enquanto aquela 
durava; a leitura de Memoirs, de Marmontel, como vimos, provoca nele a recuperação da 
sensibilidade e a capacidade de sentir prazer na vida comum; por fim, amadurece as suas 
posições relativamente à função da arte na edificação do género humano lendo 
Wordsworth. Relativamente a este encadeamento pode Mill pensar-se como uma 
experiência bem sucedida, e de acordo com o projecto de cultivo poético por ele defendido. 
Mas a suspensão interpretativa que notamos em outras referências literárias merece 
igualmente uma reflexão. Parece-nos pertinente destacar a alusão parcelar a uma passagem 
da peça Macbeth, como o mais notável caso deste expediente retórico. 
Em primeiro lugar, observamos que apenas menciona o texto de Shakespeare para 
ilustrar o carácter necessário da sua depressão, e a dificuldade em encontrar ajuda para a 
superar - ou seja, Mill apenas afirma: “The words of Macbeth to the physician often 
occurred to my thoughts”(cf. p.113). Convém lembrar que estas palavras, que fazem 
referência à perturbação mental de Lady Macbeth, dizem: 
Cure her of that: / Canst thou not minister to a mind diseased, / Pluck 
from the memory a rooted sorrow, / Raze out the written troubles of the 
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brain, / And with some sweet oblivious antidote / Cleanse the stuffed 
bosom of that perilous stuff / Which weighs upon the heart? 
(Shakespeare, Macbeth, Acto V.iii.39-45) 
 
 Mas a supramencionada passagem contém ainda, na resposta do médico, a conclusão 
que falta, mas que é omitida : “Therein the patient / Must minister to himself.” Duas 
hipóteses podemos avançar para tentar enquadrar esta expressiva omissão. A primeira 
prende-se com o estatuto que os textos literários ocupam no crescendo de autocompreensão 
que Mill tenta imprimir à sua narrativa autobiográfica. Não é por acaso que, ao introduzir 
os textos ilustrativos de Coleridge, os faz acompanhar de observações parentéticas do 
género “eu não conhecia o texto, mas verifico que é o que melhor ilustra o que sentia”. 
Nestes casos, a retrospectiva encaixa na descrição posteriormente inteligida. Os outros 
textos conhecem uma outra função: são eles que asseguram a construção dessa mesma 
inteligibilidade. Por isso, o excerto de Macbeth, que simultaneamente poderia sugerir a 
confluência destas duas funções (a ilustrativa e a reflexiva), e fornecer de imediato a 
resolução para a sua crise espiritual, sugere-nos, como segunda hipótese, a subordinação da 
experiência literária às iniciais intenções filosóficas do autor. Ainda de acordo com o texto 
de Macbeth, a solução para o mal de que padece Mill só poderia estar nele próprio. E no 
entanto, este antídoto só é apresentado mais tarde, convenientemente adocicado pela 
experiência estética.  No final do capítulo V sucedem-se as marcas desta subordinação, na 
apresentação da sua teoria da vida, e na localização específica da experiência estética no 
conjunto das suas reformulações teóricas.  
Desta forma, pese embora o ênfase explicitamente atribuído às experiências literárias, 
desencadeadas pelas leituras de Marmontel e de Wordsworth, como responsáveis pelas 
duas mudanças significativas no seu carácter, pelo que faz questão de as apresentar 
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sistematizadas numa síntese reflexiva e integradora, existem elementos de perturbação na 
sua narrativa autobiográfica que nos permitem questionar o papel que Mill atribui 
efectivamente aos textos literários. E de que modo pensar na experiência estética como 
antídoto adocicado contra o poder corrosivo da análise faz justiça à apresentação tão 
laboriosamente preparada do texto de Wordsworth? Antes de responder a esta questão – do 
estatuto dos textos literários - seria oportuno lembrar aqui a sistematização que o filósofo 
ensaia para justificar o destaque que lhes confere. 
A primeira das mudanças que a literatura causa na sua trajectória intelectual consiste 
na formulação de uma “teoria da vida” (semelhante, segundo afirma, a “the anti-self-
consciousness theory”, de Carlyle, que lhe era então desconhecida – e, mais uma vez aqui, 
a retrospectiva encaixa na designação posteriomente inteligida), teoria que resume nas 
seguintes palavras: 
I never, indeed, wavered in the conviction that happiness is the test of all rules 
of conduct, and the end of live. But I now thought that this end was only to be 
attained by not making it the direct end. Those only are happy (I thought) who 
have their minds fixed on some object other than their own happiness; on the 
happiness of others, on the improvement of mankind, even on some art or 
pursuit, followed not as a means, but as itself an ideal end. Aiming thus at 
something else, they find happiness by the way. The enjoyments of life (such 
was now my theory) are sufficient to make it a pleasant thing, when they are 
taken en passant, without being made a principal object. ( idem, p.117) 
 
O deslocamento que aqui se assinala na concepção de felicidade não corresponde 
somente a uma reformulação dos princípios teleológicos, mas traduz-se também na recusa 
de uma restritiva racionalização desses mesmos princípios. Mill insiste em conservar os 
anteriores pressupostos, nomeadamente a crença na felicidade, mas coloca-os ao serviço de 
uma compreensão melhorada da existência humana. Os seres humanos não podem limitar-
se a cumprir códigos de conduta moral na expectativa de que tais comportamentos 
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idealizados lhes proporcionem o bem. Desta forma, a tendência é para se avaliar o prazer 
ou a dor por padrões exteriores à consciência individual: a noção de pecado ou o interesse 
filantrópico são exemplos claros dessa absolutização que as condutas imitam e repetem 
quando meramente inspiradas por classes de interesses. Ora, Mill crê na possibilidade de se 
poder experimentar a visibilidade do bem (e do mal) na convivência e na interacção 
humanas, pois depende da energia da nossa vontade o poder de criar ou modificar essas 
experiências contingentes. Na relação entre meio e fim não se suprime o nexo causal, mas a 
leitura incorrecta que do mesmo se fazia, aquando da sua mera transposição para a 
justificação ética das acções humanas. Como nos explica já no final do capítulo V, 
enquanto pensou na doutrina da formação do carácter pelas circunstâncias como uma 
aplicação da teoria da causalidade às acções humanas, sentiu o seu efeito paralizante no 
período de depressão. Mas a compreensão do papel activo da nossa vontade, ou do nosso 
livre arbítrio, na modificação dos nossos hábitos futuros ou capacidades de querer, trouxe a 
outra luz o problema sentido. Não apenas o problema teórico da incongruência entre uma 
verdade que se aceita contra a conveniência moral, como também o problema prático e 
moral das fontes do nosso carácter (cf. p. 135). Podemos acrescentar que esta é também a 
recusa de um nexo causal que a literatura edificante pode conter, se parcelarmente 
compreendida, isto é, sem a mediação de uma correcta focalização da moralidade. Como 
vimos, os textos literários não podem causar as crenças que sustentamos, mas fazer 
despertar as convicções que nos dispomos a construir e a modificar. Constituem exemplos 
de alguns dos prazeres vividos que temos en passant, sem que possam por este motivo 
constituir-se como o núcleo do nosso conhecimento do mundo.  
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Conta-nos ainda que a outra das mudanças desencadeadas pela experiência literária, e 
a mais decisiva, consiste na primazia dada ao apaziguamento interior das tensões, 
proporcionado pelo cultivo poético dos sentimentos. De alguma forma a sua instrução 
filosófica pressupunha o papel formativo das artes e da literatura. No entanto, este papel 
fora subordinado aos imperativos teóricos da especulação e da acção pública. Stuart Mill 
reclama agora a reavaliação da sua importância na composição da complexa interioridade 
humana. A cisão racionalmente controlada da subjectividade corresponde, segundo crê, a 
uma visão distorcida da realidade humana. Na mente humana não existem somente 
capacidades, mas também susceptibilidades e, entre estas, a de encontrar o prazer nas 
circunstâncias contingentes dos nossos percursos individuais ou de imaginar um prazer 
simpatético nos sentimentos comuns partilhados com os outros seres humanos. No encontro 
com o texto de Wordsworth, Mill não encontra então apenas afinidades de percurso, mas 
uma compensação empática, que traduz nos seguintes termos: 
I needed to be made to feel that there was real, permanent happiness in tranquil 
contemplation. Wordsword taught me this, not only without turning away from, 
but with a greatly increased interest in, the common feelings and common 
destiny of human beings. (Autobiography : p.121) 
 
Embora J. S. Mill faça questão de se demarcar da crítica que distingue Wordsworth-
poeta de Wordsworth-filósofo – tal como refere, a propósito de “Intimations of 
Immortality”: há muita imagética, mas má filosofia, em duas das mais citadas passagens da 
referida Ode15 -, acaba por conceder a este autor um papel de destaque na edificação do 
género humano, na medida em que lhe reconhece um poder de apaziguamento entre a razão 
                                                          
15 “At the end of the Poems came the famous ‘Ode’, falsely called  Platonic, ‘Intimations of Immortality’, in 
which, along with more than his usual sweetness of melody and rhythm, and along with the two passages of 
grand imagery but bad philosophy so often quoted, I found that he too had had similar experience to mine;” 
(idem, p. 122).  
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e a sensibilidade, entre a experiência vivida e a experiência reflexiva, apenas 
compreensíveis no contexto da filosofia moral proposta. É notória a sua resistência quer à 
atribuição de um conteúdo metafísico ou gnosiológico a estes poemas (nomeadamente à 
sua putativa vinculação platónica), quer à sua redução estética16. Mill prefere descrever o 
seu efeito em termos associacionistas, mas desta vez usando-o como antídoto para o 
paradoxo hedonista por ele anteriormente experimentado, quando a procura do prazer como 
finalidade se achava comprometida na sua explícita e expressa procura. Agora, com 
“Intimations of Immortality”, descobre o que procurava (e não porque o procurava 
expressamente naquele texto) no confronto com uma outra subjectividade. Por isso invoca 
esta experiência como um exemplo particular dos factores de influência determinantes do 
carácter, sem se demorar em pormenores de interpretação textual, para apenas destacar que 
o seu valor reside no efeito idiossincrático produzido. O texto de Wordsworth não 
prescreve as crenças que sustentamos, mas sugere que as possamos construir estabelecendo 
a ponte entre o prazer simpatético que nos une aos outros seres humanos e o prazer 
espiritual proporcionado pela nossa própria redescrição. E é nesse sentido que nos confessa, 
para o seu caso particular, que esta leitura lhe deu não apenas «mais felicidade», como 
também por ela ficou «melhor» (cf. ob. cit. p.121). O prazer e a utilidade, uma vez 
desligados dos critérios de classificação dos textos literários, deixam também de contender 
enquanto princípios reguladores das práticas humanas. Os textos literários são também 
exemplos úteis para reconfigurar as convicções sociais. 
                                                          
16 Curiosamente destaca H. Bloom esta ausência de tema como uma marca revolucionária em Wordsworth, 
pela criatividade poética que promove : “Wordsworth’s Copernican revolution in poetry is marked by the 
evanescence of any subject but subjectivity, the loss of what a poem is “about” (“The Internalization of 
Quest-Romance”, p.8) 
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 Por este motivo, quando no início do capítulo V se refere a uma tentativa fracassada 
de terapêutica literária feita no decurso da sua depressão, torna-se agora claro o que não 
funcionou: ao procurar força e ânimo nos livros que fora hábito ler com esse propósito 
inspiracional, “those memorials of past nobleness and greatness”(cf. ob. cit.p.113), mas 
sem a disposição que deveria associar-se-lhes, Mill constata que a cura falhava no mesmo 
ponto que a doença de que padecia. A literatura edificante destinava-se a infundir o prazer 
apenas por referência a uma tipificação de modelos desejáveis de conduta, deixando de fora 
os modelos desejados, que o acaso ou a vontade poderão estimular. A edificação que espera 
da literatura depois de empreender o seu itinerário mental passa a ser outra. Não se exclui 
agora a sua possibilidade, mas demite-se o seu nivelamento e restringe-se a extensão da sua 
aplicabilidade. Embora afirme que a grande maioria da humanidade possui uma 
sensibilidade e uma capacidade de fruição da vida e das coisas satisfatórias que esta nos 
oferece (cf. pp. 117-118), a verdade é que destina a cultura poética – em particular, o 
cultivo poético proporcionado por Wordsworth – a quem sente esta necessidade, ou seja, 
todas as “unpoetic natures possessed of quiet and contemplative tastes” (idem, cf. p.122). 
De fora ficam algumas mentes incompletas, como aquelas que percepcionam somente os 
aspectos morais das acções humanas, descurando os aspectos estético e simpatético de que 
se podem revestir; e aquelas que apenas se deixam impressionar por estes dois.17 O 
moralismo e o sentimentalismo, tanto na vida como na literatura, correspondem assim a 
                                                          
17 Para a definição da natureza humana Mill defende a ideia de uma harmonização e cooperação de três 
faculdades, a que apenas alude na sua autobiografia, mas expõe integralmente no texto de 1838. Diz-nos então 
que a razão e a consciência determinam os aspectos morais porque nos permitem avaliar as acções pelo que 
têm de aprovável ou reprovável; a imaginação permite-nos apreciar ou desprezar os actos humanos, segundo 
o critério estético da beleza; por último, o aspecto simpatético das acções é avaliado pelo nosso sentimento de 
companheirismo ou sociabilidade (cf. “Bentham”, p. 121). Ora, se estas três faculdades são observáveis  na 
apreciação das condutas humanas, e se da sua separação resultam interpretações parcelares como o 
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perspectivas parcelares, mesmo quando combinadas em valores religiosos, em sistemas 
filosóficos ou em teorias poéticas. 
Deste modo, quando declara a insuficiência das leituras de Wordsworth que apenas se 
apoiam numa apreciação estética, ou daquelas que apenas tentam apreender o seu conteúdo 
moral (em sentido estrito, uma má filosofia moral), ou ainda quando afirma que certos 
textos desacreditaram a esperança no bem comum, Mill apenas quer lembrar a necessária 
articulação das influências materiais que, tanto na vida como na literatura, compõem o 
carácter. A experiência estética complementa a sua teoria da vida na medida em que lhe 
acrescenta uma grau de verosimilhança. Permite efectivamente despertar o prazer 
contemplativo, entre outros dos prazeres estáveis sem os quais o princípio da utilidade seria 
reduzido a uma mensuração quantitativa, não podendo desta forma constituir-se como 
critério de moralidade. Este princípio, segundo explicitará na obra Utilitarianism, contém 
como critério qualitativo, 
 la préférence affirmé [felt] par les hommes qui, en raison des occasions 
fournies par leur expérience, en raison aussi de l’habitude qu’ils ont de la prise 
de conscience [self consciousness] et de la introspection [self observation] sont 
les mieux pourvus de moyens de comparaison. (J. S. Mill, L’Utilitarisme, trad. 
franc. de G.Tanesse, Garnier-Flammarion, Paris, 1968, p.57) 
 
Deste modo, o efeito idiossincrático produzido na leitura de Wordsworth faz-se sentir 
nas consequências filosóficas e políticas que o autor deseja extrair destes reformulados 
fundamentos éticos. A humanização da felicidade que a experiência estética proporciona na 
experiência pessoal permite pensar na moralidade como uma teoria da vida que se pode 
usar, em vez de um sistema filosófico ou religioso que se deve apenas respeitar. Mas se 
Wordsworth abre caminho para o esclarecimento das forças motivacionais que nos podem 
                                                                                                                                                                                 
sentimentalismo e o moralismo,  a verdade é que  na literatura estas posições extremas são também rejeitadas 
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impelir para a acção moral, nomeadamente a identificação simpatética com os outros seres 
humanos, a tradução normativa deste facto moral acarreta algumas consequências ao nível 
dos usos dessa mesma teoria. Na verdade, os termos de comparação que criteriam as 
decisões morais e que atendem à mutabilidade e diversidade dos agregados humanos, 
embora procurem flexibilizar os meios para satisfazer as necessidades humanas de justiça 
ou bem-estar, introduzem igualmente regimes de excepção. A expressão de uma 
preferência justificada pelo que é melhor para a sociedade no seu todo faz abstracção das 
motivações experimentadas pelos indivíduos. Daí que tenhamos afirmado que a vivência 
estética, embora forneça uma visão amplificada das fontes da moralidade (uma implicação 
necessária que Mill deseja defender no primado conferido à cultura poética dos 
sentimentos) não pode constituir-se como condição suficiente para a regulamentação das 
condutas morais. A Richard Rorty, como veremos, apraz manter esta distinção, na medida 
em que concebe a separação entre a esfera privada da autocriação e a esfera pública da 
solidariedade como a terapêutica anti-representacionista para o problema ético da natureza 
humana. Mas na inflexão de Mill podemos observar que a determinação da natureza da 
moralidade é ainda a tentativa para reconciliar as capacidades intrínsecas à razão humana. 
O escopo positivista é responsável em Mill pela separação das esferas do público e do 
privado.   
Assim, a leitura de Wordsworth não deixa de ser um evento importante no 
desenvolvimento das convicções filosóficas, facto este que se reflecte na transformação da 
sua imagem pessoal perante os outros – como aliás refere, deixa de ser visto como um 
                                                                                                                                                                                 
por Stuart Mill. 
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“homem manufacturado”, para passar a ser visto como alguém a quem o nome de 
Wordsworth “pertence” (cf. p.126).  
Mas mais determinante terá sido a atitude que aquela experiência infundiu no modo 
de conceber a criatividade filosófica. Os novos conhecimentos supõem o entrelaçamento 
das antigas convicções. Ao tentar situar a sua posição crítica relativamente à filosofia 
política aprendida de Bentham e de seu pai, descobre que há em ambos pressupostos 
válidos, embora no plano prático contenham dificuldades de aplicação. De Bentham 
aproveita a convicção de que a política não pode ser vista como uma ciência indutiva, de 
James Mill conserva o método dedutivo, mas adopta uma variante deste que lhe parece 
mais adequado à realidade política – o dos ramos da filosofia natural (cf. pp.129-130). A 
ligação entre o novo modo de pensar e as antigas convicções resulta ser uma composição 
para a qual a imaginação é convocada, na medida em que assegura a possibilidade de 
recontextualizar o que conhece à luz dos motivos actuais que concorrem para essa renovada 
inteligibilidade.  
Parece-nos importante destacar no percurso de Mill a sua clara hesitação quanto ao 
papel a atribuir à literatura. O lugar que lhe é conferido nesta trajectória pessoal é pensado 
em função das finalidades que assegura. A literatura é vista como o instrumento que 
permite o alargamento das perspectivas filosóficas, na medida em que oferece a 
oportunidade de integrar na experiência pessoal o conjunto dos factos que escapam ao 
tratamento racional : os motivos que nos impelem para agir nas relações intersubjectivas, o 
desejo de aperfeiçoamento, a perplexidade instaurada pelo choque das convicções. Desta 
forma, não podemos falar de substituição da filosofia pela literatura, mas de uma 
viabilização prática do saber filosófico. A compreensão de que a natureza humana não é 
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redutível a uma programação inelutável, mas está sujeita a mudanças internas e externas, 
sugere a este autor a necessidade de incorporar no seu sistema filosófico outras perspectivas 
para lá das já existentes. Para melhorar ou rectificar um sistema filosófico é preciso garantir 
a sua permeabilidade aos factores de influência contra aos quais muitas vezes colide. Ainda 
de acordo com esta finalidade, a literatura concebe-se como um conjunto de descrições 
alternativas, situadas ao mesmo nível dos contactos interpessoais. A listagem das opiniões 
filosóficas regista um mesmo intuito sincrético – todas conseguem ser reconduzidas a um 
sistema teórico melhorado: a teoria ética das circunstâncias, o sistema lógico, a teoria 
política (que apresenta A.Comte corrigido com o socialismo utópico). E daí que refira, a 
propósito de uma dessas fusões: 
If I am asked what system of political philosophy I substituted for that which, 
as a philosophy, I had abandoned, I answer, no system: only a conviction, that 
the true system was something much more complex and many sided than I had 
previously had any idea of, and that its office was to supply, not a set of model 
institutions, but principles from which the institutions suitable to any given 
circumstances might be deduced. (Autobiography, p.129-130). 
 
 Supera desta forma a tendência – normal em épocas de crise cultural e filosófica – 
para considerar as tradições anteriores como falsas, para se agarrar à ideia de que podem 
aspirar a uma síntese superior.  
A experiência privada e a experiência político-social, em vez de se entenderem como 
a fonte empírica de generalizações teóricas acerca da vida e das instituições, constituem 
antes um padrão de referência para diferentes tipos de descrições. A exploração das 
potencialidades e promessas da experiência finita faz-se notar no progresso intelectual, no 
encaminhamento para a maturidade, que se nota tanto na vida privada, como na vida 
pública. Mas o facto de serem comparáveis não significa que sejam postas no mesmo 
plano. O desejo de afirmação autonómica a promover na vida privada, não pode ser 
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extrapolado para o domínio público. A ciência não pode abarcar o conjunto das influências 
determinantes da natureza humana, mas pode fornecer os instrumentos para o progresso 
social. 
Mas a literatura tem igualmente, e como expusemos, uma outra função: não é 
somente o meio para se operar a reconfiguração das concepções filosóficas, mas o fim 
preconizado pelo auto-aperfeiçoamento que promove. Efectivamente o discurso literário 
pode cumprir o efeito da autocompreensão. Permite compreender a existência e, nesse 
sentido, escapar à aporia da incognoscibilidade com a qual se defrontam as tentativas 
científicas de explicação. Mas o passo que não é dado aqui é o da inversão dos papéis.  A 
linguagem literária é mantida no seu reduto metafórico e deixa incólume o terreno 
filosófico. 
 Outro problema vislumbramos no autor que seguidamente vamos tratar. 
Aparentemente partindo do mesmo problema de focagem do discurso filosófico, e da 
mesma insatisfação relativamente ao cientismo que marca a tutela filosófica, Richard Rorty 
apresenta como hipótese o nivelamento da diferença entre filosofia e literatura, com base na  
reflexão (deixada em aberto por Suart Mill) sobre a possibilidade ou a impossibilidade de 
converter em género literário a historiografia filosófica. Stuart Mill pode efectivamente ser 
acusado de tentar manter a fronteira entre a filosofia e a literatura, ainda que procure 
estabelecer os pontos de passagem entre ambas. Impede-o de esbater essa fronteira o facto 
de não pensar como pretensão filosófica a aproximação entre ambos os domínios. Na 
verdade, ao comentar as opiniões limitadas de Bentham em relação à poesia, refere que a 
prosa filosófica de Bentham encerra alguns dos problemas que este atribui à poesia: um 
estilo obscuro e intrincado e “proposições que não são exactamente verdadeiras”. (cf.123-
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124). Ora, pelo que pudemos observar, o destaque que se atribui aos efeitos dos textos 
literários, em detrimento daquilo que seriam os seus conteúdos, bem como os 
compromissos filosóficos que deseja manter apesar da sua redescrição poeticamente 
reforçada, permitem-nos pensar que o discurso literário não é para Mill o lugar onde as 
questões se colocam, mas o espaço em que as convicções podem amadurecer. O facto de 
querer corrigir as verdades políticas à luz de métodos científicos mais adequados a esse 
fim, mas de não pretender corrigir a ética à luz da experiência estética (que afinal crê ser 
mais consentânea com as idiossincrasias humanas), torna possível pensar o relativismo de 
Mill ainda permeável a distinções qualificativas quanto aos discursos que melhor se 
adequam ao conhecimento da realidade. 
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CAPÍTULO II 
O colapso dos géneros em Richard Rorty. 
Correspondência e originalidade nos discursos teóricos.  
 
No capítulo anterior tentámos destacar a dificuldade em determinar os usos 
filosóficos da literatura. Se, por um lado, Mill pensou encontrar nesta uma compensação 
para o mal-estar de promessas filosóficas não cumpridas, acrescentando-lhe virtudes 
heurísticas, depressa a abandona ao consumo privado das susceptibilidades morais.  É 
possível ler neste abandono duas orientações bem distintas: a recusa de um deslocamento 
temático da filosofia, mercê da sua intrínseca racionalidade, e a aceitação de uma 
legitimidade incontornável para a literatura, no que diz respeito ao exercício da criatividade 
e da introspecção. 
 Podemos observar porém que este mesmo tópico romântico do consolo literário no 
itinerário das mentes filosóficas nem sempre foi lido nos termos da dupla alternativa atrás 
descrita. Se para muitos autores, o questionamento das insuficiências filosóficas conduz à 
revisão do estatuto da linguagem da filosofia, em outros autores são os temas da filosofia 
que perdem a força persuasiva ou o sentido prático que se lhes deveria imprimir.  
Paul de Man, no texto “Wordsworth and the Victorians”18, ao mencionar os tipos de 
leitura de que Wordsworth é objecto, aponta a resistência dos seus textos às contaminações 
                                                          
18Paul de Man, The Rethoric of Romanticism, Columbia University Press, New York, 1984, pp. 83-92. 
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teóricas – morais, estéticas ou fenomenológicas – que lhe têm sido dirigidas. Embora estas 
interpretações procurem escapar a formas metafísicas ou teológicas de enclausuramento dos 
textos literários, a tendência comum é para atribuir ao carácter enigmático dos textos de 
Wordsworth outros nomes para essa originária tendência. Assim, segundo nos diz Paul de 
Man no referido texto, Leslie Stephen – e, poderíamos acrescentar J.S. Mill – lê a poesia de 
Wordsworth, não como uma questão de beleza, mas como investida do poder de consolar, 
edificar e proteger das ansiedades da vida e da razão; outros esteticizam este pressuposto 
moral, colocando sob suspeita os conteúdos morais, como sinal de uma incursão mais 
fundamental da filosofia no discurso literário; e outros ainda, sob o escopo 
fenomenológico, lêem-no como “the poet of the self-reflecting consciousness”, explorando 
todas as gradações discursivas que ocultam as manifestações do poder da mente (cf. ob.cit. 
p.86). 
 Ora, de Man tem razões para acreditar que os textos de Wordsworth são um entre 
outros bons exemplos (filosóficos e literários) para denunciar a necessidade de estabelecer 
uma demarcação do que conta como mais ou menos filosófico, ou como mais ou menos 
literário, na leitura de um texto. Nos exemplos apresentados a intenção cognitiva que 
preside às diversas interpretações mostra que a totalização do sentido funciona como uma 
forma de protecção das análises textuais que apresentam uma espécie de cegueira 
fundacional em relação à linguagem. A literatura – e não já, a literatura em sentido estrito, 
mas no sentido amplificante que lhe procura imprimir, como manifestação ontológica da 
linguagem – só é reduzida a parâmetros éticos e estéticos enquanto se procura construir um 
conhecimento ilusório. Ao passo que uma leitura adequada de Wordsworth seria aquela que 
apercebe na malha tropológica que constitui os seus textos a indeterminação de um sentido 
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final.  
Richard Rorty aceita de de Man a sugestão de nivelamento dos discursos filosófico 
e literário. Em ambos os autores a história das interpretações textuais conduz a uma similar 
valorização dos expedientes retóricos dos textos e a diligentes tentativas de os destacar 
contra o fundo polémico das suas prévias leituras. Mas esta afinidade desaparece quando se 
trata de precisar as formas de compromisso assumidas pelos dois filósofos para com um 
vocabulário filosófico herdado. Por isso, e como veremos, o projecto filosófico rortiano 
explora a questão da incomensurabilidade dos sistemas teóricos como ponto de partida para 
uma reflexão sobre a possibilidade de entrelaçamento transdisciplinar, em vez de se ater à 
descoberta de uma outra essência fundante que torna funestas as demarcações 
classificativas. À luz desta perspectiva, o impedimento atrás mencionado de pensar outros 
temas para o exercício filosófico é assim convertido na questão mais abrangente de 
averiguar o que o terá motivado e de como contorná-lo eficazmente. Como Mill, Rorty 
aceita que a literatura possa fazer mais pela filosofia, não no sentido de a corrigir, mas desta 
vez como exemplo de uma prosa pós-filosófica generalizada. 
Neste capítulo trataremos de circunscrever algumas das reflexões do filósofo 
pragmatista Richard Rorty sobre as formas de relacionamento entre filosofia e literatura. O 
texto que apoia esta primeira análise - “Texts and Lumps”19- explora a hipótese avançada 
pelo autor nos capítulos finais de Philosophy and the Mirror of Nature e reiterada em 
ensaios posteriores, segundo a qual a possibilidade de redefinir a função cultural da 
filosofia, ou de qualquer outro campo disciplinar, não pode ser reduzida a um tratamento 
sistemático, mas pensada numa base hermenêutica.  
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Ao olharmos para a tradição filosófica, explica-nos o autor em “Texts and Lumps”, 
é possível encontrar ou a adopção de um vocabulário herdado na solução de questões 
técnicas ou a redescrição problematizante desse mesmo vocabulário. Este duplo movimento 
entre configurações normais e revolucionárias do discurso teórico, que Rorty diz tomar de 
empréstimo a Thomas S. Kuhn é, como frisa, uma marca interna das matrizes disciplinares, 
que se manifesta tanto sob a forma de linhagens canónicas, como através dos estilos e 
objectivos que se conferem à investigação. As suas reservas não incidem em particular no 
privilegiar de um destes modelos (uma vez que a sua coexistência assegura a vitalidade de 
cada “género cultural”), mas nos casos de incongruência teórica que se observam aquando 
da sua miscigenação20. Resolver questões técnicas pode ser um empreendimento útil para 
fins pedagógicos, mais concretamente, pode mostrar o aspecto de uma dada construção 
sistemática. O ensaio de descrições alternativas à tradição pode de igual modo ser um 
empreendimento útil, porque ilustrativo do carácter contingente dos discursos racionais. 
Mas, assim como a conversão da pedagogia em método de investigação da verdade incorre 
no risco de reduzir a problematização a um elenco temático fixo, também o culto da 
originalidade, ou melhor, a originalidade convertida em método, não está isento de 
contradições. A tentativa de construir um discurso “problematizante”, quer desmascarando 
a linguagem argumentativa em que a tradição filosófica é dita, quer denunciando as 
questões-chave que circunscrevem o corpus filosófico – tentativa esta que podemos 
reconhecer nos projectos desconstrucionistas -  constitui, neste caso, apenas o reverso do 
modelo de problematização a que se pretende escapar. Como Rorty enunciou em 
                                                                                                                                                                                 
19  “Texts and Lumps”(1985), in R. Rorty, Objectivity, Relativism, and Truth, Philosophical Papers, vol. I, 
Cambridge University Press, 1991, pp. 78-92. 
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Philosophy and the Mirror of Nature, o tipo de revolucionamento atrás descrito encontra-se 
ainda subordinado a uma configuração sistemática do saber filosófico: 
[os] filósofos revolucionários [...] que vêem a incomensurabilidade do seu 
novo vocabulário com o antigo como um inconveniente temporário, cuja 
culpa deve ser atribuída às insuficiências dos seus predecessores e que 
deve ser superado pela institucionalização do seu próprio vocabulário, 
[distinguem-se de outra categoria de filósofos revolucionários – “os 
edificantes” -] que se apavoram com a ideia de que o seu vocabulário 
venha alguma vez a ser institucionalizado, ou de que a sua escrita possa 
ser vista como comensurável com a tradição. (cf. ob. cit. p. 286)21. 
 
Esta observação cautelar apresentada por Rorty é sem dúvida expressiva. A 
multiplicidade de situações em que a inovação filosófica pôde ser integrada não 
corresponde exactamente àquelas em que se revelou fecunda. A fim de salvaguardar o 
espaço útil para o seu projecto, o autor agrupa-se entre os filósofos revolucionários, que 
pelo menos em intenção, desejam ser também edificantes. Na noção de edificação que 
apresenta está patente a convicção de que as redescrições que podemos fazer da tradição 
filosófica não estão comprometidas com um modelo racional de investigação da verdade, 
cujo término seria a formulação de um vocabulário final melhorado, nem estão 
comprometidas com propostas representacionistas de definição da verdade. A ideia de que 
o inquérito racional se deve consumar na descoberta de uma representação exacta - seja, 
para este caso, a indicação da essência da filosofia, ou  de forma abrangente, a descoberta 
da natureza de qualquer outro objecto - condena em definitivo a filosofia a uma clausura 
cientifista, da qual dificilmente poderá escapar.  
Desta forma, Richard Rorty alia o propósito edificante que anima o seu projecto a 
                                                                                                                                                                                 
20  Cf. Richard Rorty, “Philosophy as Science, as Metaphor, and as Politics”(1989), Essays on Heidegger and 
Others. Philosophical Papers, vol. II, p. 21 e seguintes. 
21 Cito a tradução portuguesa publicada sob o título A Filosofia e o Espelho da Natureza, trad. de J. Pires, 
Publicações D. Quixote, Lisboa, 1989. 
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uma estratégia hermenêutica capaz de o concretizar em cada área cultural. Sob um ponto de 
vista edificante é mais fecundo pensar que o saber filosófico nos pode ligar aos outros seres 
humanos, do que supor que ele providencia os temas de interesse ou as grelhas de leitura 
segundo os quais esses temas podem ser discutidos. Por sua vez, a hermenêutica, como faz 
questão de frisar, 
não é o nome de uma disciplina, nem de um método de atingir o tipo de 
resultados que a epistemologia não conseguiu atingir, nem de um 
programa de pesquisa. Pelo contrário, a hermenêutica é uma expressão da 
esperança em que o espaço cultural legado pela morte da epistemologia 
não seja preenchido – em que a nossa cultura se deva tornar uma cultura 
em que já não seja sentida a procura de constrangimento e de 
confrontação.” (idem, p. 247). 
 
Porque não é fácil alterar uma tradição, nem tão pouco possível modificar o 
vocabulário que a constitui sem cair nos paradoxos auto-referenciais, a única via a seguir é 
a de exibir o desgaste e a saturação do género filosófico, ou melhor, descrever o insucesso 
das promessas que não conseguiu cumprir. Por conseguinte, o inquérito aos contributos da 
filosofia para a cultura não é um tema novo para dirimir conflitos antigos, nem se apresenta 
como um método mais eficaz no conhecimento da realidade, mas é o motivo de uma 
redescrição alternativa para a imagem tradicional da filosofia, que não se pretende nem 
“problematizante”, nem “problematizadora”. Rorty prefere designá-la de holística. Explica-
nos então: 
The Deweyan pragmatism I am preaching develops this holistic way of 
seeing things by reclassifying culture in terms of genres, as opposed to 
´subject matters` and ´methods`.”  (“Texts and Lumps”, p. 91) 
 
 
A família pragmatista que serve de enquadramento às suas reflexões não contém 
somente o nome de Dewey; reúne ainda todos os autores que, de C.S. Peirce a Donald 
Davidson, contribuíram para afastar progressivamente a filosofia das problemáticas 
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metafísicas e gnoseológicas que desde Platão a terão isolado num mundo transcendente, 
desligado do mundo empírico e das necessidades ou interesses dos homens. É neste sentido 
que destaca os contributos específicos de Dewey e Davidson: vê em Dewey o filósofo 
pragmatista que ao denunciar o realismo científico abriu caminho à tese anti-
representacionista de que as crenças não representam a realidade, mas são antes 
instrumentos para lidar com a realidade; e a Donald Davidson atribui a responsabilidade de 
ter completado este projecto, na medida em que este suplementa as reflexões gnoseológicas 
de Dewey no domínio da linguagem, tentando erradicar a teoria da verdade como 
correspondência do último reduto empirista em que esta ainda se encontrava. 22  
Ora, em “Texts and Lumps” a apresentação desta versão pragmatista da história da 
filosofia destina-se, por um lado, a salvar a teoria literária das formas de errância a que o 
exercício filosófico esteve sujeito, e por outro, a destacar o seu contributo específico na 
construção de uma cultura pós-filosófica. Assim, e em primeiro lugar, Rorty aprova a 
aproximação entre filosofia e literatura promovida por este campo disciplinar. A ideia de 
cruzar textos tradicionalmente classificados como “literários” e “filosóficos” constituiu um 
passo na instabilização das fronteiras genológicas. Mas o que parecia ser um dado 
promissor conta com retrocessos consideráveis: a adopção de uma terminologia técnica na 
discussão das questões sobre a referência e a tentativa de determinar o sentido dos textos ou 
de determinar a natureza das interpretações revelam algumas das contaminações filosóficas 
                                                          
22 Como refere R. Rorty: “Sinais de tal fuga [ao cientismo] incluem a crítica de Davidson à ontologia 
obstinadamente fisicalista de Quine, como ‘puritanismo filosófico adventício’ e as suas repetidas críticas à 
tentativa de Quine de salvar algo da ideia empirista tradicional, segundo a qual, escreve Quine, ‘as irritações 
de superfície (...) esgotam em nós os traços do mundo externo’.” (“O Pragmatismo como Anti-
representacionismo”, in  John Murphy, O Pragmatismo – De Peirce a Davidson, p. 12). Quer no caso de 
Dewey, quer no caso de Davidson a leitura selectiva de Rorty vai no sentido de pressionar estes autores a um 
enquadramento na sua versão do pragmatismo. Veja-se, por exemplo, a controversa interpretação de Dewey 
em “Dewey’s Metaphysics”(pp. 72-89). 
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fundacionalistas relativamente às quais urge encontrar alternativas. Por outro lado, na 
ausência de uma estratégia hermenêutica, a relação entre a filosofia e a crítica literária 
depressa resvala para tentativas temáticas igualmente improfícuas de aproximação de 
esforços a uma verdade comum (aos aspectos imutáveis da experiência humana), ou para o 
reavivar da contenda (que já em Platão era velha23) sobre a distribuição de incumbências na 
educação moral do género humano.   
Mas quais as vantagens em adoptar um ponto de vista edificante como aquele que 
foi atrás enunciado? A primeira vantagem que Rorty pretende destacar encontra-se na 
perplexidade suscitada pelo termo. A noção de “edificação” que é sugerida pelo autor para 
estabelecimento de uma ponte entre os diversos “géneros culturais”, em oposição à de 
“construção” de teorizações racionais, permite instabilizar uma fronteira consolidada pela 
ideia de confrontação sistemática entre visões do mundo essencialmente distintas. O 
conflito existe se pensarmos que o conhecimento objectivo é o único garante da edificação 
e não uma das muitas maneiras de nos descrevemos a nós próprios. A segunda vantagem 
está no sentido de relatividade que nos faculta: deixar de procurar a objectividade nas 
ciências do espírito é desacreditar a possibilidade de identificarmos a educação com a 
instrução nos resultados do inquérito normal, o que permite, portanto, desautorizar a noção 
de cientificidade. A confluência destas duas orientações aponta por fim, e como teremos 
oportunidade de verificar,  para a redefinição da filosofia como género literário defendida 
por este autor. 
O início de “Texts and Lumps” apresenta-se assim como uma advertência aos 
críticos literários mais incautos, isto é, a todos aqueles que,  tendo tomado a filosofia “mais 
                                                          
23 Veja-se, por exemplo, Platão, República, 607 c. 
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a sério”, lhe concederam os privilégios da fundamentação teórica.  Rorty parece apostado 
em mostrar que a preocupação de cientificidade manifestada pela filosofia afecta, por 
contágio,  as posições teóricas que,  no interior da crítica literária, pretendem validar a 
tarefa da interpretação textual. Não condena aqui, imediatamente, a possibilidade de 
comunicação entre os dois campos disciplinares, mas interroga o tipo de modelagem 
filosófica que neste intercâmbio se patenteia.  
 É esse o problema que Rorty identifica na teoria literária: ao fazer depender o seu 
anseio de inovação ou renovação de inventários ad hoc de questões definitórias para o 
campo disciplinar, ela, em certa medida, comprometeu o seu papel promissor no que diz 
respeito ao intercâmbio transdisciplinar. A incongruência formal que deste modo se 
denuncia, e que está patente na tensão entre teoria e prática,  é pelo autor formulada nos 
seguintes termos:  
The misguided attempt to be ‘scientific’ is a confusion between a 
pedagogical device – the device of summarizing the upshot of one`s 
narrative in pithy little formulae – and a method for discovering the truth. 
(idem, p. 79). 
 
Nesta medida, quando se trata de cotejar as duas áreas disciplinares interessa não 
tanto avaliar a linhagem teórica, sob a qual se definem e traçam os seus objectivos, mas 
sobretudo fazer o balanço das consequências decorrentes da sua assimilação. Não está em 
causa  apenas a tendência para transpor para a teoria literária uma “retórica cientifista” - já 
que se pode admitir a compossibilidade das tradições metafilosóficas - mas a insistência 
num particular paradigma gnoseológico saturado. O desejo de objectividade, ou de um 
conhecimento objectivo, parece assim estar na base da adopção daquilo a que Rorty chama 
“o estilo teórico” da crítica, segundo o qual se pretendem produzir as últimas verdades, 
assentes em sólidos princípios prévios acerca das questões literárias. Mas o termo teoria, 
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segundo a proposta rortiana, pode ser empregue noutro sentido: pode indicar, não a posse 
de uma concepção de verdade, mas a descrição ou o confronto de posições contingentes.  
Por conseguinte, ao submeter a análise a questão da centralidade da actividade 
interpretativa no âmbito dos estudos crítico-literários e ao avaliar os préstimos do discurso 
filosófico para sua justificação, quer Rorty sublinhar, acima de tudo, a dificuldade de se sair 
do limbo diltheyiano da compartimentação temática e metodológica que a retórica 
cientifista contempla e prevê. E, embora se não possa estender esta configuração reflexiva a 
todo e qualquer projecto filosófico, Rorty toma este vínculo à cientificidade como a 
abreviatura de um “estilo teórico” preponderante, e os respectivos critérios de 
estabelecimento do cânone disciplinar como recorrências inconvenientes do discurso 
epistemológico. Tal como refere em outro dos seus textos: 
Pragmatists think that the history of attempts to isolate the True or the 
Good, or to define the word ‘true’ or ‘good’, supports their suspicion that 
there is no interesting work to be done in this area. [...] the history of 
attempts to do so, and criticisms of such attempts, is roughly coextensive 
with the history of that literary genre we call ‘philosophy’ – a genre 
founded by Plato.”[...] (“Introdution: Pragmatism and Philosophy”, in 
Consequences of Pragmatism, p. xiv)  
 
Assim, se na verdade o discurso filosófico regista na sua história uma saturação 
limite, em parte motivada pela clausura temática a que se devotou, fazendo depender a sua 
afirmação autonómica de uma prática investigativa técnica, não há motivos para reiterar 
esse modelo. A mesma ideia aplica-a Rorty em “Texts and Lumps” para justificar o 
contributo do pragmatismo nas discussões em torno do estatuto da teoria: do mesmo modo 
que não faz sentido esperar da metafísica ou da filosofia da linguagem uma maior 
aproximação à realidade, também não o fará pensar-se que a outros “subject matters”  
corresponda um análogo fim.  O deslocamento do problema da verdade para a questão da 
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interpretação literária assim o evidencia: quando um filósofo da linguagem pergunta o que 
faz um enunciado verdadeiro ou quando um teórico da literatura se interroga quanto ao 
sentido de um texto, ou sob que condições se torna válida uma interpretação, em todos se 
supõe um uso para o termo verdade, mas não que o termo verdade possa funcionar de 
forma flexível de acordo com as descrições que dele fazemos. O receio de confundir a 
flexibilidade funcional ou histórica com a equivocidade é apenas justificado dentro de um 
modelo representacionista de conhecimento e de verdade (cf. “Solidarity or Objectivity?” 
p.23). 
Neste contexto, as formas de parasitismo a que a crítica literária está sujeita em 
relação à filosofia aparecem sob uma dupla configuração. Em primeiro lugar e de uma 
forma mais óbvia e imediata, encontram-se apensas à ideia de que a pretensão autonómica 
de um campo disciplinar deve ser aferida pela discriminação técnica e temática das suas 
possibilidades heurísticas. E, em segundo lugar e de forma indirecta, traduzem-se na 
insistência do carácter distintivo da actividade interpretativa, mesmo nos casos em que tal 
promoção seja realizada, como veremos, sob a forma de uma reacção problematizante ao 
modelo fundacionalista. 
 Podemos por isso afirmar que a advertência inicial feita por Rorty em “Texts and 
“Lumps” aos críticos que procuram dotar de uma base filosófica  “teorias do sentido” ou 
“teorias sobre a natureza da interpretação”, por forma a prevenir uma aparência de 
subjectividade ou de ligeireza nas suas propostas teóricas,  não passa de uma alusão a um 
dos debates que ilustram esta tendência geral: a polémica em torno da posição 
epistemológica realista preconizada por E. D. Hirsch. Embora Rorty reconheça ser mérito 
deste autor o esforço de aproximação entre filosofia da ciência e teoria literária, o que de 
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alguma forma poderia contribuir para a revisão da compartimentação metodológica e 
temática das chamadas “ciências do espírito” e “ciências naturais”, e por extensão, para a 
deposição do tradicional dualismo entre “objectos duros” (como “massas”) e “objectos 
flexíveis” (como “textos”), observa, de igual modo, que a defesa da tese da objectividade 
da interpretação importada do modelo fenomenológico é na sua forma e no seu fundamento 
subsidiária das concepções representacionistas de saber e de verdade24. 
Neste artigo em particular, mais do que apresentar uma decisão quanto a esta 
questão, pretende Rorty relativizar a orientação metateórica que lhe subjaz. Tal como 
explica em outro dos seus textos25, a estratégia de refutação ou de defesa de uma teoria 
geral, bem como dos pressupostos nela contemplados, não poderá persistir no terreno 
filosófico, se por aí se entender uma abordagem estritamente argumentativa, mas deve 
poder reavaliar o contexto heurístico em que estes procedimentos assentam. Por isso, e 
relativamente a Hirsch, não faz sentido perguntar “Where do we find first principles from 
which to deduce an anti-Hirsch argument?”26 ; antes, como em “Texts and Lumps” se 
sugere, poder-se-á elegê-lo como exemplo da reconversão possível de um cientismo latente 
numa retórica perspectivista que incumbe ao pragmatismo operar27.  
À luz desta “estratégia holística” de dissolução das tutelas disciplinares, crê Rorty 
ser possível contornar a aporia subjectivista da teoria, dotando-a de um expediente 
                                                          
24 “ From a pragmatist angle, this whole notion of privileging a level and putting it forward as a foundation of 
inquiry is one more unhappy attempt to save the notion of truth as correspondence. Hirsch and his opponents 
are both too preoccupied with the distinctive textuality of texts, just as both Kripke and his opponents are too 
preoccupied with the distinctive lumpishness of lumps.” ( ob. cit. p. 89) Adoptamos os termos “textos” e 
“massas” para nos referirmos ao par conceptual “texts” e “lumps” trabalhado pelo autor neste ensaio, e os 
termos “hard objects” e “soft objects” foram traduzidos por “objectos duros” e “objectos flexíveis”, 
respectivamente. 
25 R. Rorty, “Philosophy Without Principles”(1985) in W. J. T. Mitchell, Against Theory, pp.132-138. 
26 Idem, p.132. 
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narrativo. A sua sugestão é a de que se veja cada desempenho teórico como um caso de uso 
dos textos, e como tal, isento de uma predeterminação das condições e limites da prática 
interpretativa, quer esta se afira por princípios necessários inerentes à natureza desses 
mesmos textos, quer por condicionantes  temáticas ou  metodológicas, já que o que está em 
causa numa qualquer proposta teórica é uma apropriação redescritiva dos vocabulários, que 
é sempre plural, contingente e histórica. Por este motivo, ao invocar a tese do crítico 
Geoffrey Hartman, segundo a qual “qualquer texto teórico goza de um estatuto literário” 
(idem, p.79),  Rorty tenta conciliar a denúncia dos pressupostos representacionistas da 
teoria da interpretação proposta por Hirsch, com as tentativas de conversão literária da 
crítica.   
Ainda de acordo com esta sugestão, atribui-se à linguagem da crítica uma função 
sociológica de nivelamento e de entrelaçamento dos “géneros culturais”. Isso significa que 
não faz sentido perguntar qual é, no mundo da cultura, a disciplina privilegiada para tutelar 
as demais, mas apenas observar a flutuação dos diversos regimes de entrelaçamento. Por 
conseguinte, uma vez submetida ao crivo rortiano, a teoria literária (como os demais 
projectos teóricos compreendidos na noção de “cultural kind”) pode ver justificada a sua 
especificidade, ao buscar nas suas diversas formas de concretização um uso consonante 
com as aspirações práticas perseguidas: “[...] theory follows after, rather than being 
presupposed by, concrete accomplishment.” (“Texts and Lumps”, p.79). Uma dessas 
aspirações práticas vem a ser, como em “Philosophy Without Principles” se havia proposto, 
a de prover o cruzamento de textos filosóficos com textos críticos e literários. É esta 
                                                                                                                                                                                 
27 Análoga reconversão pode ser encontrada em “The Pragmatist’s Progress” (1992) relativamente à 
possibilidade de aproximar Umberto Eco de uma metadescrição pragmatista (cf. ob. cit. pp. 90-93). Mas aqui, 
e como teremos oportunidade de verificar, este expediente narrativo é já apresentado como técnica de leitura. 
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miscigenação autorizada que dá azo à sinonímia “teoria”-“filosofia” que também nesse 
texto se advoga (ob. cit. p. 136). 
Convém em todo o caso observar que a teoria literária assim definida nomeia uma 
prática discursiva que se pretende não regulamentadora, nem regulamentável - não se trata 
de uma metaprática, mas de uma prefiguração narrativa da filosofia, em vez de mais uma 
ocorrência da filosofia argumentativa. Segundo o autor, a vantagem em adoptar um «estilo 
narrativo», holístico, acrescentaria à relativização das tutelas disciplinares  a inviabilização 
dos processos argumentativos e, por extensão, a revisão do estatuto da filosofia. Mas a 
insistência neste último ponto prende-se de igual modo com a atitude preventiva 
repetidamente exibida nos seus escritos: não se pretende também incorrer na segunda forma 
de parasitismo a que já aludimos e que faz do crítico literário o censor profissional das 
elucubrações filosóficas. Assim como o discurso filosófico deve abandonar o filtro 
científico, também um trabalho literário não depende, nem tem que depender da 
argumentação para justificar o seu sucesso, uma vez que: 
there is no constant vocabulary in which to describe the values to be 
defended or objects to be imitated, or the emotions to be expressed [...] 
we don`t want work of literature to be criticizable within a terminology 
we already know; we want both those works and criticism of them to give 
us new terminologies. (Consequences of Pragmatism, p.142) 
 
 A primeira questão que merece a nossa atenção nesta passagem é a oposição 
implícita entre verdade e conveniência, ou utilidade. A terminologia de um sistema encerra 
a investigação numa averiguação dos pressupostos previamente dados. A inovação e a 
transformação que se espera obter da parceria entre literatura e filosofia decorrem de 
expectativas pragmaticamente justificadas e pressupõem a flexibilização dos vocabulários 
adoptados. A ideia de que um romance, ou um poema, deve ser lido segundo uma grelha 
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imposta é recusada, na medida em que, por esta via, prevalece a possibilidade de assimilar a 
literatura à filosofia, ou a crítica literária a um procedimento científico. O problema é que o 
contraste entre literatura e não-literatura ensaiado por R. Rorty se estabelece de forma 
inconsistente, se reduzida ao binómio argumento/não-argumento. 
 É Michael Fischer quem nos alerta para este problema28. Segundo este autor a fuga 
aos constrangimentos discursivos cria dois tipos de contrasensos. Supõe por um lado a 
possibilidade de desafiar a autoridade das interpretações textuais, sem que haja uma 
explanação dos motivos pelos quais são rejeitadas, para lá das razões invocadas para a sua 
rejeição. Por outro lado, a defesa contrastiva da literatura que desta forma se evidencia, 
incapaz de se autonomizar da filosofia, oscila entre um parasitismo que se nega e ao mesmo 
tempo se invoca, por exemplo, quando urge explicar as formas de dependência histórica em 
relação à filosofia, ou que o crítico apenas pode usar por contraste materiais filosóficos 
disponíveis. 
 Assim, quando M. Fischer desconfia da assimilação do discurso literário a uma 
forma de conversação não argumentativa teme pelo esvaziamento da literatura. Segundo o 
seu argumento, Rorty parece esquecer os constrangimentos discursivos que existem 
também na conversação e que são relativos às disposições subjectivas que nos põem de 
acordo não só em relação aos tópicos pertinentes, como também em relação às matérias de 
discussão. O discurso literário pode ser entendido como uma conversação, se a 
flexibilidade que o caracteriza for igualmente controlada por regras e por uma estrutura que 
a podem restringir (convenções de leitura, por exemplo), e que supõem uma aprendizagem 
por parte dos participantes.  
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Em todo o caso, o facto de Rorty tentar desviar a questão da construção 
argumentativa para a instrumentalização da linguagem literária nos empreendimentos 
críticos não nos permite inferir precocemente uma substituição da filosofia pela literatura. 
Este passo só poderia ser dado se a literatura pudesse configurar as soluções que a filosofia 
não pode comportar, e se, simultaneamente, não fosse investida das funções cognitivas que 
se associam à filosofia. Uma das formas como Rorty escapa a esta dupla decisão é visível 
na sua crítica ao contraste feito por Rudolph Gasché entre critérios filosóficos e 
literários29de interpretação dos textos de Derrida, nomeadamente quando nos adverte para o 
facto de ficção e verdade não poderem ser critérios objectivos de demarcação de ambos os 
domínios. Se por um lado não vê a criação neologística derrideana como necessariamente 
orientada para a construção de um sistema conceptual “sério”, também não crê que as 
incongruências classificativas possam ser remetidas para uma dimensão discursiva aparte. 
Nestas circunstâncias, ficção e verdade são duas formas de avaliar a correspondência com a 
realidade, seja esta correspondência pensada como criação da referencialidade, seja como 
ajustamento mimético ao real. Uma discussão sobre o estatuto do discurso ficcional só tem 
lugar quando se receia perder uma função representacional para a linguagem, do mesmo 
modo que o estatuto do discurso filosófico se discute quando se sente uma proximidade em 
relação a esta perda. Por isso, na passagem atrás citada, a ênfase recai no que se quer com a 
literatura , e não nas suas realizações ou nas formas que assumiu.  
                                                                                                                                                                                 
28 Michael Fischer, “Redefining Philosophy as Literature: Richard Rorty’s ‘Defence’ of Literary Culture”, in 
Reading Rorty, Basil Blackwell, 1990, pp.233-243. 
29 Richard Rorty,  “Is Derrida a Transcendental Philosopher?”, in Philosophical Papers, vol. II, cf. p.121 e 
seguintes. Neste artigo discute-se concretamente a utilização do critério de validade para estabelecimento da 
fronteira entre a escrita filosófica e a não filosófica. Rorty confronta as posições de Rudolph Gasché e J. 
Habermas na tentativa classificação dos textos derrideanos, notando que o mesmo critério os leva a uma 
decisão oposta relativamente à incorporação de Derrida no cânone filosófico. R. Gasché quer salvar o projecto 
filosófico de Derrida de algumas das abordagens “fantasiosas”  permitidas pelos seus textos.  
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Neste aspecto, Rorty não está longe das observações de Arthur Danto, para quem a 
questão da delimitação do género filosófico é, sob um ponto de vista formal, assaz fortuita. 
Como Rorty, este autor reconhece que a tradição e a inovação filosóficas se materializam 
nas formas discursivas adoptadas (“Philosophy as/and/of Literature” cf. p. 67). No entanto, 
Danto parte deste facto para inferir que a filosofia não tem que ser confundida com a 
literatura, sobretudo se esta identidade for estabelecida a partir de um despojamento das 
verdades filosóficas. Este autor considera que entre as condições de legibilidade dos textos 
filosóficos se podem incluir os conteúdos segundo os quais se desafia o leitor a configurar 
as suas perspectivas.  Pelo contrário, Rorty crê que a “destematização” da filosofia é uma 
das condições fundamentais para depor as formas discursivas inconvenientes (como o 
tratado, o relatório, o ensaio académico) e recuperar as mais literárias (como o romance). 
Nesta medida, a oposição entre argumento e não-argumento acaba por ser somente 
o contraponto entre modalidades de compromisso literário mais ou menos visíveis no 
discurso filosófico. Parece-nos pertinente destacar que a abreviatura do termo “literário” 
que notamos nos seus textos (nomeadamente o uso funcional que lhe imprime sempre que 
descreve os momentos de renovação discursiva presentes na história de cada “género 
cultural”), em vez de mostrar um assentimento incondicional em relação às recomendações 
de G. Hartman, aponta pelo contrário, para a necessária justificação destes empréstimos.   
Em segundo lugar, aquela passagem sugere ainda um outro tipo de questões. Como 
observa John Rajchman, o facto de Rorty conceber como desejável o abandono da tentativa 
para fixar uma estrutura geral que especifique a natureza das obras e das suas interpretações 
não nos autoriza a inferir que a teoria literária se converte em Rorty numa prática de leitura. 
Tal inferência é contraditada pela aversão rortiana à ideia de que “as obras são apenas 
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objecto de infindáveis leituras académicas”.(cf. “Philosophy in America”, nota 11, p. xxix). 
Uma prática de leitura ou um método de leitura que se proponha arbitrar tradições literárias 
contendentes ou mutáveis é ainda uma reminiscência da crença em “um vocabulário 
neutro”, ou em uma “metalinguagem”. Não há uma linguagem da crítica, mas como insiste 
Rorty, “vocabulários mortais”.30
Desta feita, o contributo do pragmatismo para a estratégia desmistificadora 
empreendida por Rorty em “Texts and Lumps” reside, em primeiro lugar, no facto de 
suspender a série de metáforas postas em circulação pela filosofia. O desgaste observado na 
linguagem filosófica dá conta do envelhecimento do esquema representacional que lhes 
serve de suporte. Segundo este esquema, a metáfora dominante da linguagem enquanto 
correspondência afecta quer uma posição essencialista da linguagem, quer uma posição 
realista acerca da natureza. Em ambos os casos,  supõe-se que o problema da verdade fica 
solucionado pela simples determinação daquilo que a linguagem ou a realidade possam ser 
em si mesmas. Deste modo, o corolário destas posições teóricas  só poderá estar, como se 
refere, na ideia metafísica de que “ de entre as linguagens que a humanidade usou para lidar 
com o universo há uma que é a que o universo prefere.” (ob. cit. p. 80) 
Ora, o destaque dado a este corolário inscreve-se na argumentação amplificante que 
Rorty intenta fazer. O que se diz acerca da linguagem filosófica, também vale para a 
linguagem científica. Supõe-se aqui que a factualidade se conceba de acordo com um 
processo de correspondência, desta feita, entre uma brutalidade não-linguística (o dado) e a 
verdade das frases. E apesar de se esboçar uma diferença conceptual entre o modo como 
                                                          
30 “[...] vocabularies  are as mortal as men. The pragmatist reminds us that a new and useful vocabulary is just 
that, not a sudden unmediated vision of things or texts as they are.”(R. Rorty, “Nineteenth-Century Idealism 
and Twentieth-Century Textualism”, in Consequenses of Pragmatism, p.153.) 
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dar conta dos factos - seja pela perspectiva do dado, seja pela perspectiva do acesso ao dado 
- o que uma epistemologia realista privilegia, afinal, é a retórica científica, como sendo 
aquela que a natureza prefere. 
Neste sentido, o pragmatismo, porque se demarca de uma inquirição à maneira 
aristotélica acerca da natureza do conhecimento ou do mundo, pode prescindir do debate 
metodológico quanto ao acesso à verdade e centrar-se nos usos plurais e relativos das 
linguagens humanas. Concretamente, esse problema de fundo é-nos apresentado aqui  no 
confronto entre física teórica e crítica literária. Esta aproximação não pretende justificar ou 
discutir a diferença epistemológica entre ambas as disciplinas, ou metonimicamente, entre 
as chamadas ciências naturais e as ciências humanas, mas antes mostrar o que de anómalo 
ou de útil pode haver na sua comparação. 
 Como refere Rorty, podemos notar no paralelismo entre ciência e teoria literária de 
Hirsch não a ideia de que o tipo de descrição factual nas chamadas ciências duras possa 
modelar de forma negativa ou positiva outras áreas da cultura (ou seja, não se trata de uma 
influência metodológica imediata), mas a sugestão de que se promova a estabilidade do 
texto teórico por recurso a uma posição epistemológica realista.  Por isso, embora este autor 
afirme não haver clivagem entre ciências e humanidades, o que poderia ser entendido como 
um passo em direcção ao anti-essencialismo, parece perfilhar contudo fortes reminiscências 
do discurso essencialista. De facto, diz-nos Rorty em abono deste autor, é possível falar-se 
em objectividade da interpretação, e esta possibilidade não poderá ser contraditada pelo 
preconceito positivista de que as ciências humanas, por lidarem com objectos ligeiros, 
como textos, não poderão ter pretensões ao conhecimento. Esta ideia encontramo-la 
expressa no prefácio a Validity in Interpretation: 
 60
The theoretical aim of a genuine discipline, scientific or humanistic, is the 
attainment of truth, and its practical aim is agreement that truth has 
probably been achieved. Thus the practical goal of every discipline is 
consensus - the winning of firmly grounded agreement that one set of 
conclusions is more probable than others – and this is precisely the goal 
of valid interpretation. It must not be dismissed as a futile goal simply 
because the subject matter of interpretation is often ambiguous and its 
conclusion uncertain. Certainty is not the same thing as validity, and 
knowledge of ambiguity is not necessarily ambiguous knowledge. (E. D. 
Hirsch, Jr., “Preface”, in Validity in Interpretation, Yale University Press, 
New Haven and London, 1967, p. ix)  
 
Assim, se por um lado Hirsch se demarca da analogia entre ciência literária e 
ciência natural lembrando o carácter passadista do positivismo que nela se expressa, por 
outro lado rejeita também a tradição crítica literária que contra esta se insurgiu, de crítica 
literária da literatura, pois nesta encontra critérios generalistas sobre critérios de 
textualidade. Considera, pelo contrário, que as normas e objectivos dos textos não 
dependem de categorias universais. Diz-nos então, na mesma obra, que “os textos não têm 
uma natureza”(cf. idem, p.150). A sua rejeição clara de que se confira um estatuto 
ontológico especial aos textos literários, ou seja, que estes devam ser vistos como dados 
imediatos ou como objectos físicos - na sua opinião são artefactos ou representações 
convencionais (cf. Validity in Interpretation, p.211)- é reforçada pela suspeita 
relativamente aos comentários textuais relativistas que tal ontologização alimenta. 
Contudo, diz-nos Rorty, a professa necessidade de se contornar o relativismo 
epistemológico não é resolvida por este teórico numa rejeição da epistemologia, mas 
reconfigurada de forma realista. Um dos sintomas do realismo reside na ideia de que a 
verdade tem uma natureza intrínseca. Ora, este princípio sistemático é construído a partir da 
posição defensiva hirscheana – que pudemos observar na passagem atrás citada -, segundo 
a qual o conhecimento objectivo permite escapar às limitações de uma comunidade 
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interpretativa. O consenso assegura a validade das interpretações, mas esta validade terá de 
ser suportada por outra coisa. Embora Rorty considere que se pode tentar aperceber num 
texto o seu sentido verbal – o que nos termos de Hirsch define a tarefa da interpretação, 
enquanto “descoberta do sentido” (“discovery of meaning”) -, não aceita que esta dimensão 
da análise seja convertida em critério de validade da crítica – que Hirsch aponta como um 
trabalho de “descoberta da significação” (“discovery of significance”)31-.  
Nesta medida, apesar de Rorty poder concordar com os traços gerais deste 
programa, o modo como a superação dessa ambiguidade é equacionada merece-lhe um 
reparo. A sua divergência nota-se quanto aos pressupostos epistemológicos da  teoria geral 
da interpretação deste crítico. O primeiro destes pressupostos encontra-o condensado na 
tese: “from the standpoint of knowledge, valid criticism is dependent on valid 
interpretation.”(idem, p. 87). O elemento perturbador que Rorty quer pôr a descoberto no 
comentário que faz desta tese de Hirsch consiste no facto de se fazer depender da 
descoberta do sentido determinante de uma interpretação a possibilidade de explorar 
criticamente um texto. Sob esta perspectiva parece haver um conhecimento prévio, que 
estabelece a correcção dos pontos de vista a ter em conta no uso crítico que podemos fazer 
dos textos. A objectividade da interpretação aparece desta forma ligada ao valor teorético 
da verdade, em vez de ser pensada como um valor relativo às descrições que a comunidade 
interpretativa pode construir. Para Rorty, não há interpretações válidas fora de uma 
comunidade interpretativa, se entendermos que a validade se define por uma possibilidade 
de uso da linguagem, e se entendermos igualmente que a comunidade interpretativa não é o 
lugar privilegiado das argumentações (onde se instituem as normas de interpretação), mas 
                                                          
31 Cf. “Texts and Lumps”, p.84. 
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antes o agregado de intérpretes que estabelece por acordo de interesses as finalidades das 
interpretações. Em termos práticos, aquela exigência traduz-se na segunda das fórmulas 
hirscheanas por Rorty comentada, e da qual depende a anterior, de que “if we could not 
distinguish a content of consciousness from its contexts, we could not know any object at 
all in the world” (cf. ob cit. pp.87-88). Esta tese, de inspiração husserliana, apresenta os 
textos como objectos intencionais resistentes ao fluxo das interpretações. Diz-nos Hirsch 
que a experiência visual nos mostra como ao observarmos um mesmo objecto (um dos 
exemplos que dá é o da percepção de um edifício32) ainda que o nosso ângulo de 
observação impeça uma percepção total desse objecto,  podemos imaginá-lo como um todo. 
E é com base nessa possibilidade de configuração que o tomamos como um “objecto de 
referência” num confronto entre diversos contextos de apreensão. Do mesmo modo, explica 
Hirsch, dois intérpretes que se disponham a construir a sua interpretação do sentido verbal 
de um texto também podem laborar sobre modos de compreensão distintos, mas “the 
reference is to a whole meaning,[...] the identity of the whole meaning to which they refer”. 
(cf. Validity in Interpretation, p.132) .  
Ora, Richard Rorty quer destacar que a necessidade de avaliar a plausibilidade das 
interpretações é uma forma de concessão às tentativas de comensuração dos inquéritos 
disciplinares. Vê por isso, neste autor, uma espécie de mimetismo invertido no modo como 
este transpõe o princípio da objectividade do modelo científico para a análise textual. 
Assim, os dois elementos presentes na distinção entre “sentido” (“meaning”) e 
“significação” (“significance”) que Rorty põe em evidência para deles se demarcar seriam: 
1) que se concedam propriedades intrínsecas aos textos que a interpretação teria a seu cargo 
                                                          
32 Cf. Validity in Interpretation, p.132. 
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autenticar ou reconhecer num processo de cognição; 2) e que os usos relacionais dos textos 
tenham que ser aferidos pela sua plausibilidade para com essas propriedades.  
Seria oportuno lembrar aqui que esta mesma distinção podemos encontrá-la na 
crítica de Richard Rorty a Umberto Eco quanto à oposição entre interpretar e usar textos 
(“The Pragmatist’s Progress” cf. p.93). A razão porque considera inútil tal distinção reside 
no facto de a interpretação ser um caso de uso, a descrição do modo como podemos usar 
um texto, e não uma tarefa preliminar, fundacional, ou contraposta a esse uso. Segundo o 
seu argumento, só faz sentido apelar para uma coerência interna do texto quando se 
pretende restringir a leitura ou reconhecer nos textos reservas quanto aos fins possíveis 
dessa leitura.  
[…] I should prefer to say that the coherence of the text is not something 
it has before it is described […] Its coherence is no more than the fact that 
somebody has found something interesting to say about a group of marks 
and noises – some way of describing those marks and noises which 
relates them to some of the other things we are interested to talk about. 
(“The Pragmatist’s Progress”, p.97) 
 
Por isso, continua Rorty em “Texts and Lumps”,  o modo como Hirsch defende a 
distinção entre “sentido” e “significação” esquece que a identificação de um dado objecto 
depende não de um processo de cognição, mas sempre de um enquadramento contextual. E 
sublinha: 
the distinction between an object X and the context in which it is put is 
never more than a distinction between two batches of propositions – 
roughly, the ones using the word X which are currently presupposed and 
undoubted, and those which are currently being debated. There is no way 
to identify an object save by talking about it – putting it in the context of 
other things you want to talk about [...] What we know from both texts 
and lumps is nothing more than the ways these are related to other texts 
and lumps mentioned or presupposed by the propositions which we use to 
describe them (“Texts and Lumps”, p. 88). 
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Como podemos observar nesta passagem, o sentido de uma interpretação não é 
independente do contexto em que a usamos, isto é, das situações conversacionais onde se 
estabelecem os propósitos segundo os quais tiramos partido dos objectos considerados. 
Assim, é possível questionar um texto literário de acordo com princípios prévios, por 
exemplo, para admitir a possibilidade de aceder a uma compreensão da intenção autoral a 
partir dos termos em que o autor descreve as suas posições ou podemos usá-lo como 
ferramenta para fins diversos, por exemplo, para questionar a possibilidade de detectar uma 
equivalente intenção natural ou divina por detrás da linguagem em que o universo está 
escrito. E é exactamente este o uso que Rorty deseja fazer das assunções hirscheanas.  
No esquema apresentado para mostrar como Hirsch poderia evitar a sedução causal 
que do conhecimento intencional dos objectos literários infere as suas futuras críticas, 
dispõe Rorty vários níveis de interpretação dos “textos” numa coluna (a coluna dos 
“artefactos”) e os correlativos níveis de interpretação das “massas” na outra coluna ( a dos 
“objectos descobertos”). Assim, diz-nos que Hirsch poderia ser mais fecundo sob um ponto 
de vista pragmático se, em vez de imitar o modelo husserliano de conhecimento, se 
limitasse a ignorá-lo preservando o termo do contraste. Em segundo lugar, afirma que 
Hirsch deveria abandonar a tendência para ver níveis, onde poderia haver modos de 
interpretação. Finalmente, admite que Hirsch preservasse a noção de conhecimento 
objectivo para a geração dos consensos, mas abandonasse a tentativa de os controlar 
epistemologicamente. 
  Serve assim o referido espectro para mostrar como se poderia aproveitar a reflexão 
de Hirsch sobre a objectividade da interpretação, mas sem uma subserviência a 
pressupostos epistemológicos, ontológicos ou metodológicos dimanados das ciências 
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naturais. Mas o que há de curioso neste paralelismo é o facto de Rorty o querer manter, 
saltando alguns dos níveis apresentados. Por exemplo, se é possível manter o que ele 
designa de nível I, para “textos” (ou things made), e que reúne objectos do tipo marcas de 
uma inscrição - como um texto de Aristóteles posto a descoberto numa página -, a sua 
leitura considera dispensável o equivalente nível I, para “massas” (ou things found), que 
tem por objecto “the sensory appearance and spatio-temporal location of a lump”. Porque, 
diz-nos Rorty, o impacto que um texto provoca nas nossas retinas depressa poderá ser 
incorporado nas histórias que queremos contar a partir desse contacto (cf. p.82); ao passo 
que as histórias científicas apoiadas no impacto sensório só contam a partir da rejeição das 
versões fenomenológica e realista, isto é, a partir do momento em que a noção de referência 
deixa de ser tomada a sério (cf. pp. 88-89) e o peso das comunidades interpretativas 
científicas começa a ganhar relevo33. O contrasenso que notamos aqui assenta no facto de 
que a intenção de construir este espectro se destina a tornar inúteis considerações 
epistemológicas para aproximar as narrativas das comunidades interpretativas, em vez de 
cindir as comunidades científicas em função da natureza dos objectos estudados; porém, as 
considerações ontológicas e metodológicas tradicionais são invocadas para demitir algumas 
das chamadas descrições científicas ou para ilustrar o carácter processual de instituição da 
verdade.  
O que há então de errado com a teoria de Hirsch? Vimos que em Hirsch o desejo de  
contornar uma concepção apriorista da interpretação é simultaneamente pensado com a 
exigência de evitar a posição extremada da contingência. Tal como Rorty sublinha e como 
                                                          
33 De notar que o chamado nível III da coluna das “massas” não trabalha a relação dos objectos naturais sob 
uma relação causal, mas sob “descrições”. Este relevo serve para ilustrar em diversos textos de Rorty de que 
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pudemos observar na citação de Validity in Interpretation é possível distinguirmos meaning 
e significance. É Rorty quem nos chama a atenção para o facto da vitalidade de uma 
disciplina requerer estes dois tipos de tarefas ou de estilos heurísticos. Mas Rorty inverte o 
argumento: se por um lado é preciso evitar o nonsense, isso não significa impor grelhas de 
leitura ou modelos interpretativos. Concorda portanto com Hirsch quanto à necessidade de 
dessacralizar a interpretação, mas assim como recusa que esta seja feita em nome de uma 
originalidade compulsiva, também não aceita que seja concretizada em nome de uma 
correcção perceptual. A ineficácia deste critério revela-se não apenas no que à crítica 
literária diz respeito, mas em toda a tentativa de filiação das nossas convicções. Seguindo 
Donald Davidson, se pensarmos que a interpretação do que o comportamento dos outros 
significa deve ser prévia à compreensão das semelhanças e das diferenças que o seu 
comportamento tem em relação ao nosso, esta atitude pressupõe que tomamos por 
prioritária a aquisição de crenças ou para lhes correspondermos mecanicamente ou para 
verificarmos o que têm de verdade.34 Ora, a sugestão de Rorty (conforme a esta advertência 
davidsoniana) é que se veja a crença como o que torna possível o sentido, na medida em 
que são as expectativas conformadoras dos nossos interesses que asseguram as mudanças 
das descrições que tomamos por verdadeiras. A selecção de um cânone literário ou dos 
tópicos relevantes numa história da filosofia resultam ser o produto de uma deliberação a 
este nível.  
O que significa então reconverter Hirsch ao perspectivismo pragmatista? Significa 
evitar colocar a questão da “correcta interpretação”, e substituí-la pela da “boa 
                                                                                                                                                                                 
modo a ciência ou a história da ciência podem ser exemplo de cooperação e não um produto de controvérsias. 
(cf. Richard Rorty,  “The Historiography of Philosophy: Four Genres”, in Truth and Progress. Philosophical 
 Papers, vol. III, pp. 254-255) 
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interpretação”. Trata-se ainda de pensar na aplicabilidade da hermenêutica, não como 
sucedâneo da epistemologia, mas como estratégia de edificação. 
 Há contudo algumas inflexões nos argumentos apresentados pelo filósofo 
pragmatista particularmente significativas. Ao negar que a coerência dos textos possa ser 
interna ou externa (como anota em “The Pragmatist’s Progress”, p.98), Rorty não pode 
deixar de reconhecer que a possibilidade de controvérsia influa no modo como construímos 
uma posição crítica sustentada. E, neste sentido, não está distante da motivação inicial de 
Hirsch para despistar a plausibilidade das versões interpretativas. Demarca-se porém desse 
autor no que diz respeito aos fundamentos do processo de validação. Diz-nos então que: 
As we move from relatively uncontroversial philology and book chat into 
relatively controversial literary history and literary criticism, what we say 
must have reasonably systematic inferential connections with what we 
and others have previously said – with previous descriptions of these 
same marks. (itálico nosso) ( “The Pragmatist’s Progress”, p. 98)  
 
E acrescenta:  
 
But  there is no point at which  we can draw a line between what we are 
talking about and what we are saying about it, except by reference to 
some particular purpose, some particular intentio which we happen, at the 
moment, to have. (itálico do autor) (idem, p.98) 
 
 O que é problemático nesta ressalva é a sua susceptibilidade a uma acusação de 
relativismo. Se é certo que não se podem confundir o acordo com normas 
institucionalizadas (o que significa que não está em causa a aplicação de critérios 
anteriormente disponíveis, mas apenas de vocabulários ou de uma tradição anteriormente 
disponível), a verdade é que outros critérios deverão poder ser invocados. Não há uma 
mesma referência como suporte da diversidade das interpretações, mas uma multiplicidade 
                                                                                                                                                                                 
34 Cf. Donald Davidson, “On the Very Idea of a Conceptual Scheme”(1974), in Inquiries into Truth and 
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de referências a suportar uma mesma intenção edificante. Por outro lado, embora haja 
relativistas que desconfiem da aplicação de critérios, inferindo daí a sua necessária 
eliminação35, Rorty demarca-se deste relativismo disparatado. Tal como refere: 
The recent prevalence of what I have called ‘silly relativism’ – the bad 
inference from ‘no epistemological difference’ to ‘no criterion of choice’ 
– had led writers like Hirsch to try to form general theories of 
interpretation, theories which will help us retain the idea of ‘the right 
interpretation of the text’ as opposed to that of a ‘good interpretation for 
certain purposes’ (“Texts and Lumps”, p.89). 
 
A linha de demarcação que aqui encontramos, e que em “The Pragmatist’s 
Progress” fora igualmente esboçada, pretende mostrar, nos termos de Rorty, que não faz 
sentido estabelecer uma disposição hierárquica no tratamento de um texto, postulando um 
nível privilegiado de conhecimento do sentido ou de descoberta do sentido verbal, 
independente do contexto, sobre o qual apoiar aplicações variáveis, dependentes do 
contexto (cf. ob. cit. pp. 87-89), uma vez que não há contextos “intrinsecamente 
privilegiados”. A noção de que um contexto seria “intrinsecamente privilegiado” supõe não 
apenas um inquérito à mesmidade do objecto, como ainda à adequação da nossa linguagem 
para o descrever. Por isso, explica-nos Rorty, Hirsch acaba por converter em princípio 
normativo o que explicitamente recusara aos seus opositores textualistas: a ideia de “um 
substrato permanente para descrições mutáveis” ou, o que vem a dar no mesmo, de que 
haverá um nível no comentário textual que deva ser visto como “What we are really talking 
about” (cf. idem, p. 88-89).  
                                                                                                                                                                                 
Interpretation, Claredon Press, Oxford,1984, pp.196-197. 
35 Veja-se a este propósito a discussão apresentada em “Solidarity or Objectivity”, p. 28. Também neste texto, 
Rorty esclarece que pelo facto de o pragmatismo por ele defendido não ter uma teoria da verdade, isso não 
significa que deva ser uma teoria relativista. Propõe em vez disso que a preocupação de verdade e de 
objectividade seja substituída pelo valor humano da cooperação. E por conseguinte, pensamos retirar desta 
substituição uma inflexão discursiva quanto à questão dos critérios: em vez de epistemológicos, temos agora 
critérios éticos (cf. idem, p. 24). 
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Tal como explica em “Inquiry as a Recontextualization: An Anti-dualist account of 
Interpretation”, a possibilidade de se incorrer numa posição realista, como aquela que aqui 
notamos em Hirsch e nos seus opositores, é incontornável sempre que (e embora com as 
respectivas variantes) se entenda a investigação como “a descoberta da natureza de 
qualquer coisa que reside fora da rede de crenças e desejos”(cf. ob. cit. p. 96 ). Neste 
sentido é o mesmo perguntar “Que contexto é apropriado para este objecto” e perguntar “ O 
que é que estamos a pôr em contexto?” (idem, p.97). Por este motivo, ainda que se 
pretendam não essencialistas as teorizações que promovem a actividade interpretativa quer 
reforçando o seu carácter polémico, quer privilegiando o seu valor subjectivo, ou ainda 
enfatizando a ausência de método, a verdade é que não servem sempre um propósito anti-
essencialista. Enquanto se mantiver o contraste com outras áreas da cultura que não usam 
deste expediente, concede-se pontos ao essencialismo. É o mesmo que afirmar, que no 
contexto da crítica literária ou da filosofia é apropriado interpretar, enquanto que num 
contexto científico é apropriado explicar .  
 No caso de  Hirsch localiza-se a mesma fragilidade. Rorty parece alertar-nos para o 
facto de teoricamente este defender a irrelevância de questões do tipo “Que contexto é 
apropriado para este objecto?”, mas acabar por pressupor que a questão “O que é que 
estamos a pôr em contexto?” deva ser colocada na prática interpretativa, isto é, que haja um 
substrato comum a todas as descrições possíveis36. Segundo crê esta dificuldade poderia ser 
suprida se na verdade Hirsch se escusasse de insistir na estabilidade do texto teórico e 
evitasse converter a tarefa interpretativa em princípio regulador.  
São estas, aliás, as duas críticas que encontramos expressas em “Philosophy 
 70
Without Principles”37. Mas também aqui Rorty entrevê na crítica de Steven Knapps e 
Walter B. Michaels a E.D. Hirsch uma forma imprópria de equacionar o problema. Neste 
artigo mostra-nos que a estratégia seguida pelos dois autores na crítica a  Hirsch enferma 
das mesmas dificuldades que enredam o projecto epistemológico de validação da 
interpretação. Embora partilhe da posição antiteórica destes filósofos, nomeadamente a 
rejeição por estes manifesta da regulamentação apriorística da interpretação textual, Rorty 
encontra nestes autores o exemplo consumado de um cientismo retórico miscigenado. A 
discussão das teses hirscheanas concebe-se em torno de pressupostos filosóficos, ou seja, 
não deixa o terreno dos “subject matters”, que a posição antiteórica de ambos  pretendia 
superar. No entanto, o alvo da crítica de Rorty não é ainda a simples permeabilidade aos 
pressupostos teóricos que se recusam. Knapp e Michaels servem aqui de exemplo de 
subordinação da crítica literária a um ponto de vista teórico geral, que seria, de novo, o da 
filosofia. 
Assim, diz-nos, em primeiro lugar, que as objecções destes autores ao projecto 
epistemológico da teoria não deveria centrar-se  na questão da relação entre “meaning” e 
“intention”, mas rever a imagem do “direct encounter with objects” (ob. cit. p.134), que 
está em causa nessa discussão. Com esta observação pretende Rorty deslocar a questão de 
um mero debate entre uma posição realista - que seria a de Hirsch - e uma outra, anti-
realista - expressa nas teses de Knapp e Michaels, já que, deste modo, estes autores 
parecem não sair de um círculo “representacionista”. No interior desse círculo só há lugar 
para “problematizações” sem fim, do género das que,  ironicamente, Rorty aponta em 
                                                                                                                                                                                 
36 Podemos encontrar em Validity in Interpretation algumas passagens que justificam este tipo de observações 
( cf. pp. 263-264 ; nota 3 p. 274). 
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Adena Rosmarin, ou seja,  a prática metafilosófica de um eterno “jogo de espelhos” (idem, 
p.134). E é nesta direcção que qualquer crítico se move enquanto persistir no debate de 
conceitos como os de conhecimento, verdade, intencionalidade. A mesma ideia 
encontramos em “Texts and Lumps”. Por isso Rorty considera apressada ou simplista a 
refutação do realismo hirscheano que se limita apenas a contrastar sentido em si e em nós. 
(cf. p.86) 
De facto, a distinção entre realismo e antirealismo ocorre no plano das 
pressuposições representacionistas do conhecimento, pois só aqui, como Rorty demonstra 
no artigo em análise, se tenta debater que “tipo de enunciados verdadeiros mantêm relações 
representacionais com itens não-linguísticos”, ou se enunciados desse género são 
efectivamente possíveis. Mas, tal como elucida em outro ensaio38, o antirealismo contido 
no representacionismo apenas nega que haja “matéria de facto” em alguns enunciados (é o 
que se verifica com Knapp e Michaels), ao passo que o anti-representacionista se reclama 
da tese de que “nenhum item linguístico representa itens não linguísticos” (idem, p. 2).  
Não são porém as teses os únicos factores de dissensão. O que divide radicalmente 
representacionistas e anti-representacionistas é uma posição de fundo acerca da pertinência 
deste tipo de debates em filosofia.  
Por este motivo, esta imagem do jogo de espelhos parece ser a que melhor define o 
que neste artigo se discute. Não porque corresponda à forma como a filosofia se enreda no 
seu próprio aparelho conceptual, e adopta uma postura argumentativa, mas porque é 
suposto regular este estilo crítico o que para os autores de Against Theory é o preceito 
                                                                                                                                                                                 
37 Richard Rorty, “Philosophy Without Principles”(1985) in W.J.T. Mitchell, Against Theory, Literary Studies 
and the New Pragmatism, University of Chicago Press, Chicago, 1985, pp. 132/138. 
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teórico a superar, a saber, “an attempt to govern interpretations of particular texts appealing 
to an account of interpretation in general” (“Philosophy Whithout Principles”, p. 132). Na 
determinação deste ponto de vista englobante, nota-se então essa tendência, também 
“filosófica”, de perseguir uma “correcta perspectiva conceptual” - neste caso, a de 
“meaning”. E, nestas circunstâncias, ao cientismo retórico ensaiado por Hirsch, na sua 
teoria sobre a natureza da interpretação, parece contrapor-se apenas uma reforma 
linguística, ao sabor dos “small scale jobs” perseguidos pela “ciência normal”, desta feita 
preconizada pela díade de autores. 
Para Rorty pode falar-se em conhecimento objectivo, mas em moldes diversos dos 
de Hirsch. Este último acaba por invocar para a crítica (entendida como “a descoberta da 
relação do sentido textual com o que lhe é exterior”) o mesmo estatuto parasitário que a 
admissão de uma “resistência intencional” dos objectos físicos pode assumir numa 
interpretação realista (como a que encontramos no nível II nas colunas para “textos” e 
“massas”). E, deste modo, Hirsch fica confinado aos termos do dualismo uma vez que 
supõe que tanto os objectos literários como os objectos naturais possam ser determinados  
na relação mente/objecto. Este ponto de vista condiciona e afecta a própria distinção entre 
“sentido” (meaning) e “significação” (signification) que o autor introduz para legitimar a 
crítica literária. Supõe-se, em ambos os casos, que os objectos provoquem em nós as 
crenças que sustentamos. E, para Rorty, quando se declara a inutilidade de se distinguir o 
sentido que o texto (ou um facto bruto) tem em si ou para nós, é porque esta decisão ilude o 
poder criativo da própria linguagem. A actividade crítica não deve instituir os termos em 
que a melhor correspondência com a realidade se estabelece - o sentido determinante de 
                                                                                                                                                                                 
38Cf.: “Introduction: Antirepresentationalism, ethnocentrism, and liberalism”, in Objectivity, relativism and 
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uma interpretação - mas apontar as suas conveniências e registar a história das suas 
flutuações39. Diz-nos Rorty que: 
The pragmatists replace this idealist formulation with a wholehearted 
acceptance of the brute, inhuman, causal stubborness of the gold or the 
texts. But they think that this should not be confused with, so to speak, an 
intentional stubborness, an insistence on being described in a certain 
way, its own way. The object can, given a prior agreement on a language 
game, cause us to hold beliefs, but it cannot suggest beliefs for us to hold. 
(“Texts and Lumps”, p. 83). 
 
Sob este ponto de vista não faz sentido supor a aproximação entre  objectos mais ou 
menos flexíveis, como sejam mesas e textos ou protões e poemas, se nesta aproximação se 
preserva a irredutibilidade das suas diferenças essenciais, mas será pertinente anotar 
comportamentos linguísticos mais ou menos reactivos no seio das práticas discursivas. A 
diferença no estatuto ontológico dos objectos, ou o inquérito aos seus poderes causais é 
tornada irrelevante . 
 A recusa de uma diferença epistemológica ou ontológica entre “objectos 
duros”(“hard objects”) e “objectos flexíveis” (“soft objects”) é subsumida por um critério 
funcional. Ou seja, quando em causa está uma “possibilidade de uso” dos vocabulários que 
os incorporam – ainda que possamos questionar-nos sobre a assim descrita horizontalidade 
destes usos, sabemos que subentendem os mecanismos de renovação discursiva -  não há 
diferença entre o trabalho do cientista e o do crítico. A diferença esboça-se quanto aos 
interesses. Por conseguinte, há uma relação directa entre o tipo de consenso alcançável 
numa dada instituição (crítica literária ou física teórica) e o modelo heurístico concebível 
                                                                                                                                                                                 
truth.  Philosophical Papers, vol.I, p.2 e seguintes. 
39 “Rather than trying to locate sameness [isto é, o que faz a textualidade dos textos ou massidade das 
massas], we should dissolve both texts and lumps into nodes within transitory webs of relationships.”(“Texts 
and Lumps”, p. 89) 
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para a consecução desse fim, isto é, se se trata de uma investigação finita ou uma 
investigação em aberto (cf. “Texts and Lumps”, p. 83). A única objecção de Rorty vai para 
as versões diltheyianas e gadamerianas desta diferença, mais exactamente para a  ideia de 
que a espécie de consenso verificado entre os cientistas, tal como a controvérsia dominante 
entre os críticos, é imputável à natureza dos objectos da investigação ou às “dificuldades 
epistemológicas especiais” que os seus métodos podem enfrentar40. Diz-nos por isso que o 
facto de um objecto poder suscitar diversas descrições não significa que prescreva as 
condições da sua apreensão, ou que seja primordial determiná-lo. Por conseguinte, exige 
Rorty, é necessário conceder que ao falar de alguma coisa não estamos necessariamente 
compelidos a dizer ou consentir no que é essa coisa, ou seja, a fixá-la num jogo de 
linguagem, mas a integrá-la numa rede contingente de crenças e desejos. Não faz sentido 
avaliar a proximidade da interpretação para com um substrato estanque, que seria tarefa de 
uma teoria geral autenticar, mas observar a permeabilidade das interpretações a fins 
variáveis.(cf. “Texts and Lumps”, pp. 88-90).  
Por seu turno, Umberto Eco (como muitos outros autores, ainda que com diversos 
pressupostos)  contesta o modo como em Rorty se defende a  ausência de constrangimentos 
discursivos. Segundo ele, Rorty incorre numa arbitrariedade irresponsável ao supor que a 
intervenção da comunidade interpretativa deva ter um pendor mais atitudinal que 
proposicional. O facto de se reconhecer uma pluralidade de leituras não legitima que “um 
texto pode ter qualquer sentido”41. Esta é, aliás, uma das principais objecções de Jürgen 
Habermas ao funcionalismo rortiano,  quando insiste na ideia de que uma leitura “não pode 
                                                          
40 Cf. Richard Rorty, “Nineteenth-Century Idealism and Twentieth-Century Textualism” in Consequences of 
Pragmatism, p.153;  ou ainda : “Texts and Lumps”, pp. 82-83. 
41 Umberto Eco, “Reply” in S.Collini (org.) Interpretation and Overinterpretation, p.141. 
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ir contra os seus conteúdos proposicionais”. Diz-nos ainda este filósofo, que não é apenas o 
envelhecimento de um vocabulário que prepara a sua substituição. A mudança pode ocorrer 
por se verificar haver soluções erradas ou inválidas42. Ora, U. Eco insiste neste ponto: o 
desejo de ser criativo ou a expectativa na mudança de hábitos não explica tudo o que um 
texto pode sugerir. Por um lado, uma comunidade interpretativa só reconhece 
retroactivamente as inovações como resultantes de um génio criativo quando avalia sob que 
condições as suas propostas puderam ser sucedidas, e de que modo foram igualmente 
erradas. Do mesmo modo, o sucesso de um trabalho literário não pode ser avaliado apenas 
em função dos hábitos que produz (“certas interpretações podem ser reconhecidas como 
não sucedidas porque[...] são incapazes de produzir novas interpretações ou não podem ser 
confrontadas com as tradições das interpretações prévias.”). (U. Eco, “Reply”, cf. p.150). 
O problema é que U. Eco não pode refutar Rorty nestes termos. O ponto nodal  do 
contra-argumento de Eco corresponde exactamente ao tipo de inferência que as 
recomendações rortianas pretendem inviabilizar. Rorty não está interessado em analisar 
textos literários (nem textos filosóficos), nem em avaliar o sucesso dessas análises. Pode 
por isso permitir-se citá-los, ou invocá-los como abreviaturas de um vocabulário útil para 
redescrições futuras, sem que se veja obrigado a dar uma razão para essas selecções43. No 
entanto, há em todo o caso uma sugestão que retemos de U. Eco: poderá o deslocamento do 
ponto de vista representacionista ser efectivamente substituído ou cumprido numa prática 
                                                          
42 Cf.: Jürgen  Habermas, “Excurso sobre o nivelamento da diferença genérica entre Filosofia e Literatura.”, 
in O Discurso Filosófico da Modernidade, pp.195-196.  
43 Por esta razão, podemos aproximar as objecções de U.Eco e de M.Fischer no que respeita à “falta de 
seriedade” das pretensões rortianas. Podemos ler esta crítica de M. Fischer em “Redefining Philosophy as 
Literature”: “I would contrast Rorty here to Stanley Cavell, another philosopher interested in contesting the 
boundaries between literature and philosophy. Unlike Rorty, Cavell does not simply cites literary texts; he 
analyses them, using them to expand or revise philosophy, not to illustrate its conclusions. I derive Cavell’s 
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deliberativa? O facto de Richard Rorty conceber como uma questão de escolha a nossa 
aquisição de crenças ou a construção de teorias constitui uma alternativa ao discurso 
fundacionalista? Segundo refere U. Eco,  
To say that there is no Ding an Sich and that our knowledge is situational, 
holistic and constructive, does not mean that when we are speaking we 
are not speaking of something. To say that this something is relational 
does not mean that we are not speaking of a given relationship. (“Reply”, 
p.143)  
 
Antevendo objecções deste tipo, lembra-nos R. Rorty em “Inquiry as a 
Recontextualization”(cf. p. 98) que uma vez abandonada a oposição entre contexto e coisa 
contextualizada, e ao entendermos a investigação como “reentrelaçamento de crenças em 
vez da descoberta da natureza dos objectos”, apenas podemos contar com “atitudes frásicas 
individuais”, que são elas próprias, e somente, posições relativas numa rede, ou disposições 
para responder a estímulos também eles variáveis. Ou seja, invocar a neutralidade ou a 
imparcialidade das nossas abordagens dos textos é outro dos preconceitos fundacionalistas 
a erradicar. A ilusão de que seja possível ou desejável “fixar o conteúdo das crenças” 
confere às relações de “aboutness” (aos momentos conversacionais onde se estabelece 
aquilo de que se fala) um sentido representacional (cf. idem, pp. 97-98). 
 Ora, sabemos que o intuito de Hirsch não é defender a separação prática e efectiva 
da crítica e interpretação (cf. Validity in Interpretation, p. 211), mas somente contestar a 
assimilação de ambos os processos. Segundo afirma, a confusão ( e assimilação) entre a 
descrição e a avaliação no comentário textual encoraja o subjectivismo e o relativismo. 
Posto nestes termos, o exercício hermenêutico fica assim comprometido com as 
apropriações idiossincráticas que dos textos se fazem, em nome da criatividade ou de fins 
                                                                                                                                                                                 
willingness, even eagerness, to discusse literature from his respect for its cognitive seriousness.”( vide nota 
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éticos, culturais ou estéticos (cf. ob. cit. p. 209). De modo a controlar esses modos 
desviantes de leitura, concebe como desejável o estabelecimento de normas e limites 
interpretativos capazes de pôr a descoberto o que é “representado pelo texto”(idem, p. 213). 
A alteridade na significação textual é criticamente mensurável pelo critério identitativo, e 
não pelo critério da relevância subjectiva. Rorty, por seu turno, contrapõe ao critério 
identitativo um critério genérico perspectivista e prefere falar de relevância intersubjectiva 
em vez de subjectivismo. É por isso que Rorty aceita, com Dewey,  que as crenças possam 
ser geradas por alguma coisa, sem o que não haveria controvérsia ou certeza, e, com 
Stanley Fish, que se reconheça o seu pendor institucional. Segundo nos esclarece, com 
Stanley Fish, 
 Using a causal vocabulary we can say that the same object is the stimulus 
for manifold uses of language. But as soon as we ask for facts about the 
object, we are asking how the object should be described in a particular 
language, and that language is an institution.” (cf. “Texts and Lumps”, 
nota 5 p. 84). 
 
 Assim definido, o conhecimento objectivo deixa-se regular pela capacidade de explorar os 
expedientes retóricos dos textos, em consonância com as aspirações práticas perseguidas, 
disciplinar ou interdisciplinarmente, em vez do seu tratamento especulativo e 
“problematizante”. 
 Nesta medida, ressalva que para se falar de um texto o acordo quanto àquilo de que 
falamos é “vegetativo” e não representacional44.  Neste sentido, podem os “subject matters” 
ser tratados como “experimentos” relativamente aos quais as únicas ilações a extrair dizem 
respeito aos valores de uso, e não como “massas que se engolem ou cospem”(“Texts and 
Lumps”, p. 91). O carácter ambíguo da interpretação é como “subject matter” da teoria 
                                                                                                                                                                                 
43, p. 243) 
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literária um tal “experimento”, e não como pretendia Hirsch, a questão de cuja resolução 
dependeria a recuperação da credibilidade da teoria. 
Por conseguinte, pensamos que a suspeita de Richard Rorty relativamente à  teoria 
hermenêutica hirscheana se situa apenas quanto ao seu grau de aplicabilidade. Se a tarefa 
interpretativa pudesse efectivamente ser reconfigurada de forma holística, não haveria de 
facto lugar para uma discussão em torno do estatuto dos estudos literários,  ou das lacunas 
da actividade crítica como tal, mas discutir-se-ía a distensão dessa tarefa, de forma a 
contemplar outras áreas de conhecimento.45 Se é possível aproximar “textos” e “massas”, 
não é certamente porque haverá nas suas naturezas aspectos comuns que favoreçam um 
equivalente modo de apreensão, mas porque a nossa forma de os identificar coincide com a 
descrição que deles fazemos. Temos que ser hermenêuticos acerca da sua oposição, 
abandonar a necessidade de comensuração. 
Por outro lado, a distância em relação a Eco reside na afirmação de que há 
instituições mais contenciosas quanto aos seus desígnios e que esta diversidade apenas deve 
ser compreendida num quadro cultural mais vasto de solidariedade entre os chamados 
“géneros culturais”. São as expectativas que definem o valor das actividades teóricas e não 
a especificidade de uma função que lhes tenha sido outorgada. Em todo o caso, a questão 
fundamental para Rorty não está no esclarecimento da oposição uso-interpretação, mas na 
necessidade em abandonar uma ideia técnica e dirigida de investigação em abono de um 
desfrute conversacional das leituras. Recusa portanto métodos de leitura ou uma ética da 
leitura em nome de uma leitura “inspirada”. A Umberto Eco interessa condenar a 
                                                                                                                                                                                 
44 Cf. “Inquiry as a recontextualization: An anti-dualist account of interpretation, p. 97. 
 79
arbitrariedade das interpretações e ver na “intentio operis” uma fonte de “meaning”. Rorty, 
por seu turno, quer sublinhar a vacuidade desse tipo de questões, uma vez que considera ser 
a suposta intenção dos textos uma forma de crença nos seus poderes causais. 
 Em todo o caso, podemos observar que a tónica dominante acaba por ser, neste 
macrocontexto da conversação, a substituição do cientismo pela polimórfica poeticização 
da cultura. Embora Rorty use de uma precavida retórica quando se trata de estabelecer a 
equanimidade entre os “géneros culturais”, ou entre a pluralidade de fins que lhes assistem, 
não deixa de destacar, explicita ou implicitamente, o papel edificante da crítica teórica na 
construção da cultura literária. Trata-se em todo o caso de um género que diríamos híbrido 
(como adiante se exporá) em termos dos materiais que utiliza, irónico pelos efeitos que se 
pretende produzir.  
Podemos então afirmar que a digressão amplificante, atrás referida, destina-se 
assim, não apenas a dizer quais as metáforas a substituir, mas de igual forma a apresentar 
dois sistemas axiológicos que as usam46 para dar conta da relação entre conhecimento e 
verdade: um representacionista e outro anti-representacionista. Este último é ainda definido 
na página inicial da Introdução à obra Objectivity, relativism and truth do seguinte modo:  
By an  antirepresentacionalist account I mean one which does not view 
knowledge as a matter of getting reality right, but rather as a matter of acquiring 
habits of action for coping with reality.  
 
Podemos notar, em todo o caso, que o prisma anti-representacionista aqui esboçado 
                                                                                                                                                                                 
45 Rorty adopta de Donald Davidson a perspectiva holística da interpretação na medida em que esta não 
pressupõe tentativas para definir a verdade, mas assenta na capacidade de chegar a acordo quanto às crenças 
que perfilhamos. ( Cf.D. Davidson, “On the Very Idea of a Conceptual Scheme”, p.197) 
46 Ao recusar a função cognitiva da metáfora, em abono das suas virtudes recriativa e inventiva, Rorty 
pretende acentuar a dívida da primeira acepção para com os usos essencialistas da linguagem nos mecanismos 
de justificação da tradição filosófica ( Cf. “ Philosophy as science, metaphor and politics”, pp.14-16 e ainda p. 
23). Neste sentido resume a sua insatisfação relativamente a esta clausura epistemológica da filosofia 
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não mostra de facto em que divisões dialécticas quer o mundo ser dividido, ou em nome de 
que hierarquia. Contudo, no espectro que a estratégia holística de Rorty construiu, se não 
podemos encontrar o mesmo princípio filosófico de adequação entre método e verdade, 
encontramos, pelo menos, um análogo artifício pedagógico. O historicismo pragmatista 
rortiano requer das descrições alternativas à tradição uma selecção canónica inflexível e 
proposicionalmente sustentada. Na exposição do progresso do pragmatista pode ler-se não 
apenas um percurso crítico, mas uma técnica de leitura da história da filosofia, que embora 
contingente nos seus pontos de partida – porque dependente dos termos usados pelos 
companheiros de conversação – apresenta no seu término uma avaliação moral da sua 
aplicabilidade à vida. Se, por um lado se espera que a libertação dos constrangimentos 
filosóficos se venha a consumar no relato das suas ocorrências, por outro lado investe-se a 
actividade crítica de um, ainda indefinido, papel de arbitragem dos debates filosóficos. 
Podemos perguntar até que ponto esta digressão - a história de um problema - não resultará 
no adiar de uma decisão última. Sem que se conteste a relativização das fronteiras 
disciplinares, poder-se-ía contestar, provisoriamente, a ideia de que apenas o 
constrangimento filosófico47 não pode efectivamente ser escolhido embora se apresente 
como um termo de opção. O carácter de excepção que se introduz na plataforma ética que 
Rorty pretende invocar para trazer de volta à prática filosófica o ideal da sageza (phronesis) 
faz-nos entender a inicial recusa de novos temas como o encerramento de um ciclo vital da 
filosofia, e a passagem de testemunho à teoria da literatura. O convite que no final do texto 
Rorty faz aos teóricos da literatura é simples:  
                                                                                                                                                                                 
lembrando: “Philosophy is not simply[...] the distribution of truth-values over a range of sentences which are 
already´present`in the language[...]” (idem, pp. 15-16). 
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I think that the degree of debatability [of philosophical views] is about the same 
on both sides of the philosophy/criticism divide, and that if literary theorists 
recognize this they may be able to make a freer and more flexible use of 
philosophical texts [...] They could do so by getting in on the philosophical 
arguments rather than assuming that specialized, technical, philosophical 
research will produce something comparable to an assayer`s report. (“Texts and 
Lumps”, p. 91)  
 
 
A entrada do teórico da literatura no circuito filosófico concebe-se assim não já 
como uma actividade forçada por um ímpeto cientifista, mas como um esforço de 
acomodação numa estrutura orgânica em expansão. Rorty distende o conceito de filosofia, 
esbate-o numa prática narrativa de modo a que nela se possam  incluir práticas afins. Ora, 
se este procedimento é particularmente pertinente para a defesa de uma insubmissão 
literária, não vemos como poderá sustentar-se em contraste com a docilidade filosófica. 
Daí que as expectativas infundidas por este autor quanto ao papel que poderá vir a 
ter a crítica literária (caso se opte pela estratégia correcta) conheçam agora um contorno 
polémico. Sugere-se em “Texts and Lumps” que se trabalhem os textos como “big broad 
pictures”. Não se questiona Rorty sobre as razões que ele próprio aduz para que o crítico 
considere este modo de leitura e de entrelaçamento dos textos. Ao fazê-lo, teria Rorty que 
reconhecer que (e pegando na mesma alusão platónica, recorrentemente usada neste texto) 
o crítico já não precisa de perguntar quais as divisões que o mundo consente, porque se 
tornou no dialéctico que as usa para entrelaçar os seus logoi.48 Convém, em todo o caso 
                                                                                                                                                                                 
47 A ideia de que o constrangimento filosófico não pode contar como uma descrição credível encontra-se no 
centro da crítica de Hilary Putnam a R.Rorty (Vide: “A Comparison of  Something with Something Else”, in 
New Literary History, 1985, pp. 78-79). 
48 Curiosamente esta alusão recupera um tópico fundamental de Platão em O Político e que constitui um 
complemento fundamental à República: o entrelaçamento das formas que gera os logoi tem uma vertente não 
apenas lógica,  mas pode associado à diairesis vir a ter um uso prático e público, na medida em que o treino 
por esta facultado pode servir para a arte real (do político) de entrelaçamento das diferentes actividades 
sociais. A mesma alusão implícita encontrámos em S. Mill, e mais nitidamente colada ao método científico – 
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notar que este cunho dialéctico que se imprime à crítica literária se apresenta como uma 
ruptura relativamente à concepção platónica de verdade, já que não se pretende desta forma 
aferir de uma conformidade proposicional a um modelo teorético, mas de experimentar a 
sua relativização pelo confronto com linguagens e figuras alternativas. Tal como refere em 
Contingência, Ironia e Solidariedade, “a crítica é uma questão de se olhar para esta 
imagem e para aquela e não de comparar as duas com o original .” ( cf. p. 111) 
Tanto quanto deste texto se infere, o programa rortiano de colapso dos géneros 
descreve o movimento que, da saturação da filosofia, conduz à questão da originalidade 
performativa dos vocabulários. A saturação compreende então duas vertentes, ligadas entre 
si: temos por um lado o desgaste dos vocabulários instituídos e, por outro lado, a 
incorporação das descrições numa síntese narrativa relativa e contingente. Trata-se afinal de 
apresentar combinações antes não experimentadas e esperar pelos resultados. 
É precisamente esta reorientação da leitura, dos princípios teóricos para uma prática 
intertextual de reiteração descritiva, que nos parece problemática. Não apenas porque, 
assim formulada, se incorre numa nova substituição de metafóricas, ou seja, se troca uma 
metafórica da correspondência por uma metafórica da originalidade - com todos os perigos 
que o próprio autor reconhece haver nesta, e que trataremos no próximo capítulo -, mas 
sobretudo porque, da reprogramação que incumbe à redescrição ironista das teorias fazem 
parte, como premissas, descrições teóricas metafísicas, na aparência incontornáveis. 
 Não há, segundo explica Rorty, perigo de a filosofia chegar ao fim; existe sim uma 
necessidade de rever o papel moral do filósofo. Aproveitando assim a questão colocada por 
de Man no início deste capítulo, as leituras morais que se podem fazer dos textos não são 
                                                                                                                                                                                 
que apresenta como sendo invenção sua –  que deve nortear a política no solucionamento das reformas 
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somente as que resultam da valorização da literatura pelo acréscimo de qualidades 
filosóficas, seja de que âmbito forem, mas são também aquelas que lançam a suspeita em 
relação às incursões filosóficas no discurso literário. Nestas circunstâncias, porém, o 
problema acaba por ser o da perplexidade em relação ao modo como o abandono dos 
pressupostos idealizantes que trazemos pode vir a ser concretizado. O que fazer afinal com 
a literatura quando se leu filosofia?  
 
                                                                                                                                                                                 
institucionais.   
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CAPÍTULO III 
Escritas duras e leituras suaves: as releituras da tradição. 
O exemplo de Derrida e o dilema do pragmatismo. 
 
 
 
 
 
 
“What we have loved/ Others will love, and we will teach them 
how.”  
(Wordsworth) 
 
 
Se, como vimos em “Texts and Lumps”, a indistinção entre “hard objects” e “soft 
objects” força à reconsideração das virtudes redescritivas dos chamados “géneros 
culturais”, também verificámos que  no caso específico da crítica literária se oscila quanto à 
natureza da sua intervenção neste programa. A par da negação do seu estatuto parasitário, 
que nos leva a crer no  reforço do seu tributo sociológico, deparamos com um mimetismo 
disfarçado de outras competências filosóficas, de sabor pragmático. É nesta acepção que 
lemos a seguinte passagem:  
For pragmatists, telling stories about how one`s favourite and least 
favourite literary texts hang together is not to be distinguish from – is 
simply a species of – the “philosophical” enterprise of telling stories 
about the nature of the universe which highlight all the things one likes 
best and least. (“Texts and Lumps”, p.79) 
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Embora Richard Rorty sugira claramente que sob a égide da narratividade seja 
irrelevante a diferenciação das práticas discursivas, não se atenua, em todo o caso, o facto 
de existir uma gradação nos registos narrativos critico-literário e filosófico, apenas 
equiparados aqui numa actividade axiológica comum. Encontramos a mesma ideia, e a 
mesma ambivalência, em “Philosophy Without Principles”. Ao propor que a teoria literária 
seja entendida como uma “sub-espécie” da filosofia aconselha-nos o autor que a tónica não 
recaia na hierarquia entre ambas as disciplinas, mas na ordenação de práticas do “mesmo 
tipo”, que “usam diferentes materiais”(cf. ob. cit. p.136). Cremos contudo que a intenção 
não é inócua, já que se observa aqui, ainda que diversamente configurada quanto aos seus 
fins, uma proeminência da filosofia. Não, desta feita, da espécie de filosofia inspiradora de 
projectos teóricos correspondenciais, mas da espécie de filosofia meta-historicista apostada 
em mostrar o carácter opcional e destrutível da coercibilidade desses projectos49.  
Supõe-se, afinal, que o critério de preferibilidade não esteja equanimemente 
distribuído entre modelos redescritivos diversos. A assimilação do crítico e do filósofo ao 
intelectual pragmatista anuncia, é certo, uma forma de síntese; mas o facto de esta síntese 
ser apenas inteligível no quadro de uma re-definição da filosofia como “literatura” levanta 
dúvidas quanto à exequibilidade do programa dela decorrente. 
 Neste sentido, podemos ver na figura da crítica literária desconstrucionista uma das 
sub-espécies filosóficas que melhor ilustra esta dificuldade, pois se, por um lado, essa 
crítica leva a sério esse nivelamento entre literatura e filosofia, erigido sobre o pano de 
fundo de uma “textualidade generalizada” ou indiferenciada, por outro lado tende, segundo 
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Rorty, a perverter o seu significado. São estas, aliás, as premissas de que se parte em 
“Deconstruction and Circumvention”. Na verdade, podemos ler neste texto um interesse 
cautelar, na aparência análogo ao verificado com o caso de E. D. Hirsch, embora 
reconfigurado numa perspectiva mais próxima das expectativas de Rorty. A advertência do 
autor  não  incide, desta vez,  na questão da comensurabilidade do investimento filosófico 
do crítico, mas no tipo de investimento literário admissível num contexto pragmático. 
Assim no-lo indica, em primeiro lugar, o título original desta comunicação: “Now that we 
have deconstructed metaphysics, do we have to deconstruct literature too?”. A inferência 
que nesta pergunta se sugere, e que ao longo do texto se recusa, seria a de que a trasladação 
simples da crítica derrideana ao enclausuramento sistémico da filosofia pudesse libertar o 
discurso crítico literário da influência totalizadora e incontornavelmente pregnante da 
linguagem filosófica. Mais do que a suposta inversão de papéis (que Habermas 
liminarmente rejeita50), Rorty questiona-se, fundamentalmente, sobre a utilidade destas 
depurações. A dificuldade que aqui entrevemos leva-nos a questionar de que modo a 
negação do estatuto parasitário da crítica literária em relação à filosofia pode afinal 
coadunar-se com a proposta rortiana de redefinição da filosofia como literatura e, por outro 
lado, se este projecto é também ele  abonatório para a literatura. 
                                                                                                                                                                                 
49 Tal como a define em Consequences of Pragmatism,  “[Uncapitalized] ‘philosophy’ can mean simply what 
Sellars calls ‘an attempt to see how things, in the broadest possible sense of the term, hang together, in the 
broadest possible sense of the term’.”(“Introduction”, p.xiv) 
50 No final do “Excurso sobre o nivelamento da diferença genérica entre filosofia e literatura” pode ler-se: 
“Quando o pensamento filosófico, como nos aconselha Derrida, é desvinculado do dever de resolver 
problemas, e o seu funcionamento é transferido para a crítica literária, é-lhe subtraída não só a sua seriedade, 
mas também a sua produtividade e criatividade. Inversamente, a faculdade de juízo da crítica literária perde a 
sua potência quando, como imaginam os seguidores de Derrida nos literary departments, é reorientada da 
assimilação de conteúdos da experiência para a crítica da metafísica. A falsa assimilação de um 
empreendimento pelo outro priva ambos da sua substância”. (ob.cit. pp. 198-99). Apesar de Rorty concordar 
com Habermas na crítica às novas incumbências filosóficas da crítica literária, estes autores divergem quanto 
à especificidade da função da filosofia, suposta no trecho que acabámos de citar. Sobre a posição de Rorty 
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Ao denunciar em Jonathan Culler a putativa assimilação da desconstrução 
derrideana a um método de leitura de textos, Rorty não pretende debater em concreto a 
maior ou menor fidelidade às teses de Derrida (embora se construa aqui uma versão 
alternativa quanto ao destino que se lhes poderá imprimir), mas localizar, nesta particular 
misreading, algumas das falhas posicionais da desconstrução. A primeira destas falhas 
prende-se precisamente com a questão do método. Embora considere indesmentível a 
existência da prática de leitura descrita por J. Culler51, segundo a qual um texto filosófico é 
passível de uma análise tropológica, e um texto literário questionável quanto aos dualismos 
metafísicos nele contidos, Rorty corrige esta versão da desconstrução, opondo-lhe a 
proposta de Derrida, para quem a dissolução da distinção entre literatura e filosofia seria 
originariamente adversa aos usos locais de procedimentos técnicos específicos capazes de 
criteriar leituras. A defesa de um tal método pode ser vista, neste contexto, como a 
expressão logocentrada de um idioma disciplinar, de si ultrapassado, nomeadamente pelo 
profissionalismo que pressupõe (cf. idem, p. 85). De forma caricatural e numa alusão 
implícita à figura exponencial deste método, Paul de Man,52 Rorty descreve-o como uma 
reiterada intervenção andrógina  de denúncia, quer de um suposto “machismo filosófico”, 
quer de uma “naiveté literária”, ambos redutíveis a uma “esplendidamente difusa 
irresolução” (cf. “Deconstruction and Circumvention”, p. 86). Pace o tom caricatural, quer 
Rorty deixar claro que a apologia extremada de uma pureza dos géneros se não atenua pelo 
                                                                                                                                                                                 
sobre esta matéria vide “Habermas, Derrida, and the functions of Philosophy” (1995) in Philosophical Papers, 
vol.III, pp. 307-326. 
51 J. Culler, On Deconstruction : Theory and Criticism after Stucturalism, Ithaca, N.York, 1982 , pp. 149-150. 
52 Para uma abordagem explícita da  responsabilidade de Paul de Man, na apropriação desconstrucionista de 
Derrida, vide “Two meanings of ‘logocentrism’: A reply to Norris” e “Is Derrida a transcendental 
philosopher?”(ambos incluídos no vol. II de Philosophical Papers). Nestes textos discute-se, em particular , a 
concepção essencialista da linguagem defendida por aquele autor. Quanto às implicações políticas do projecto 
de Maniano vide  “De Man and the American Cultural Left”(in ob.cit. pp.129-139). 
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que neles se evidencia como miscigenação imprópria.53 Rorty descreve o carácter 
improfícuo deste procedimento salientando que a sua validade depende em exclusivo da 
admissão da tese da proeminência do “discurso filosófico”.   
Disto nos dá conta em “Two meanings of ‘logocentrism’: A reply to Norris”, ao 
debater o impacto de Maniano na crítica literária desconstrucionista anglo-americana e as 
suas fundamentais diferenças relativamente a Derrida. Como explica, de Man mostra 
visivelmente uma dependência relativamente ao “discurso filosófico”, não porque de 
alguma forma o deseja promover, mas porque se encontra comprometido com uma 
concepção essencialista da linguagem : 
[de Man] needs the discourse of Cartesian philosophy – with its talk of 
immediate knowledge, self-validating intuitions, and all the rest of it – to 
remain intelligible and nonenigmatic. He needs it to remain intelligible in 
order to contrast the way language works with the way “ the phenomenal 
world” works [...] He needs “the discourse of philosophy” as a medium in 
which to write his elegiac readings of literature. ( ob. cit. pp.116-117). 
 
O que para Rorty  é criticável nesta perspectiva não é apenas uma distinção de 
ressonância representacionista entre objectos naturais (o mundo fenoménico dos objectos 
não linguísticos) e objectos intencionais (os textos), como ainda o facto de se promover, 
por aí e de novo, a distinção genérica de feição diltheyiana entre os textos literários, 
tropologicamente desconstrutíveis,  e os textos legais ou científicos (cf. idem, p. 116).54 O 
                                                          
53  Do mesmo modo pensamos nós que se não atenua sob a forma de miscigenação autorizada. Embora Rorty 
esclareça que se deve ler a recomendação de Geoffrey Hartman quanto ao proveito em aproximar a teoria 
literária da filosofia, não como uma nova redistribuição de funções – pois tal poderia ser confundido como a 
concessão de benefícios ao derrotado -, mas como uma possibilidade de alargamento da experiência de leitura 
(cf. “Nineteenth – Century Idealism and Twentieth – Century Textualism” in Consequences of Pragmatism, 
nota 7, p. 159), sabemos que esta nova ordem se rege pelo princípio coerentista de conformação a um cânone 
alternativo. Esta miscigenação é, como já foi referido, pensada como forma de obviar à autoridade discursiva, 
mas contempla a existência de constrangimentos na interpretação ( Sobre esta posição vide M. Fischer, ob cit. 
p. 240). Encontramos algumas passagens de Rorty que mostram precisamente as suas reservas em relação a 
leitores não filosóficos da filosofia ( Vide por ex. A Filosofia e o Espelho da Natureza, p. 303 ).  
54 Desta distinção dá-nos conta também em “The Pragmatist’s Progress”(cf. pp. 101-102). Rorty apoia esta 
observação em passagens das obras de P. de Man : Blindness and Insight e The Resistance to Theory. 
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que se espera obter com o tratamento textual pressuposto pela close reading de Maniana é a 
descodificação de propriedades intrínsecas aos textos, às quais se pode aceder por via de 
um vocabulário filosófico privilegiado. Desta forma, Rorty considera que este modelo 
textualista, embora apostado em denunciar uma “metafísica da presença”, pela 
circunscrição das suas ocorrências linguísticas ou dos seus expedientes retóricos, fica presa 
do realismo, pois se crê ser possível penetrar na problemática fundamental dos textos, que 
se esconde por detrás da sua imediata aparência. Contrapõe por isso este tipo de 
textualismo “fraco”, ao modelo textualista “forte” de Derrida55. Neste autor, diz-nos, temos 
um tipo de escrita que pretende dessacralizar o discurso filosófico, torná-lo “enigmático em 
vez de ubíquo” (cf. “Deconstruction and Circumvention”, p. 118). 
Como faz questão de sublinhar, se Derrida pode ser aproveitado numa crítica 
efectiva ao essencialismo e ao representacionismo, não será por ter mostrado o filosófico 
como literário, ou vice-versa, mas por ter promovido uma tradição literária de “releitura de 
textos da filosofia ocidental que teve o seu começo com Nietzsche e continuou com 
Heidegger” (cf. idem, p.87). De acordo com esta tradição literária, tal como Rorty a 
descreve, a apresentação rudimentar e provisória de um vocabulário alternativo, em 
qualquer área da cultura, recebe a sua força ou originalidade da infamiliaridade ou 
estranheza que introduz, por contraste, na sedimentação discursiva institucionalizada. A 
novidade e a estranheza são reduzidas na escrita criativa à sua utilidade provisória. O 
Derrida rortiano cumpre efectivamente este programa pelo facto de ensaiar “novas formas 
de falar que tornaram as anteriores opcionais, e por isso mais ou menos dúbias.”( idem, cf. 
                                                          
55 A distinção entre os modelos  “forte” e “fraco” de textualismo encontramo-la exposta em “Nineteenth-
Century Idealism and Twentieth -Century Textualism” (ob. cit. pp. 152 e seguintes). 
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nota 7, pp. 88-89; p. 93). 56
No entanto, o que encontramos neste texto não é a exposição ou a enumeração 
destas inovações, mas a exaustiva análise dos riscos inerentes à configuração filosófica que 
se imprimiu a este projecto. Se Derrida se pode incluir nesta tradição literária, na realidade 
corre o risco de ver precocemente amputada a sua projecção filosófica, pelo também 
precoce congelamento auto-referencial do seu novo jargão metalinguístico. 
 Estes riscos são descritos sob a forma de um dilema. Por um lado Derrida ao 
submeter a tradição filosófica ao escolho crítico desconstrucionista propõe-se “desfazer os 
filósofos no seu próprio jogo”. O seu procedimento traduz-se em termos práticos na 
denúncia da metafórica própria da tradição ontoteológica e respectiva ambição 
totalizadora57. Mas o que por esta via se obtém é, como sublinha Rorty, a reedição de um 
estilo argumentativo de defesa do seu novo jargão metafilosófico. Segundo esclarece, a 
actividade crítica acaba por se revestir de uma orientação teleológica de descrição e 
diagnóstico dos temas e problemas filosóficos típicos e, consequentemente, por reiterar a 
tese da influência tutelar que sobre outros domínios da cultura a tradição metafísica 
instaurou.  
Em estreita conivência com esta premissa e do outro lado do dilema concebe-se a 
possibilidade de escapar ao fechamento filosófico ensaiando uma escrituralidade não 
filosófica, isto é, mostrando a “literatura liberta da filosofia”, ou, para usar a especificação 
                                                          
56 A redescrição neologística da tradição filosófica ocidental como “falocêntrica” é um dos exemplos 
invocados para ilustrar a imaginação criativa de Derrida (“Inquiry as a recontextualization : An Anti-dualist 
account of interpretation”, cf. p. 95). Mas, como já foi referido, a posição nominalista de Rorty pretende evitar 
as leituras que assimilam estas redescrições a meras construções conceptuais. 
57 J. Derrida, “La mythologie blanche - la métaphore dans le texte philosophique” , in Marges de la 
Philosophie : “La métaphore porte donc toujours sa mort en elle même. Et cette mort est sans doute aussi la 
mort de la philosophie. Mais ce génitif est double. C’est tantôt la mort de la philosophie, mort d’un genre 
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derrideana, sem assunto ou tema, sem moral, e sem contexto dialéctico. Mas este ideal de 
uma “literatura liberta da filosofia” considera-o Rorty não apenas vazio, como ainda 
destituído de realidade. O desejo de romper com um vocabulário instituído não justifica na 
sua óptica que se converta a simetria pensada para os termos da relação na mera inversão 
dos papéis anteriormente distribuídos. Uma tal inversão é apenas concebível no quadro de 
uma concepção estanque destes domínios. Ora, como faz questão de sublinhar,  apenas se 
poderia pensar na oposição entre  filosofia e literatura se de facto fosse possível observar, 
não apenas uma rigidez absoluta na sua demarcação canónica, como ainda a sua 
inalterabilidade, sob o ponto de vista histórico. No entanto, esclarece Rorty, nem o cânone 
da tradição ontoteológica permaneceu inalterado, nem a filosofia se identificou sempre com 
projectos de totalização. 
 O contraste entre os discursos metafórico e literal aparece neste contexto como uma 
das distinções inúteis em Derrida58, inadvertidamente valorizada também pelos seus 
condiscípulos. Segundo Rorty, não faz sentido pensar-se que a instabilização das fronteiras 
genológicas é conseguida pela identificação dos seus expedientes retóricos típicos ou pelo 
isolamento de questões centrais. As tradições filosófica e científica contam entre as suas 
descrições momentos “literários”, de renovação vocabular, onde o uso metafórico e 
idiossincrático da linguagem prevalece, temporariamente, sobre os mecanismos lógico-
argumentativos de regulamentação discursiva. Por isso, à ideia derrideana de repressão 
metaforológica da filosofia contrapõe Rorty uma perspectiva pragmatista de inspiração 
                                                                                                                                                                                 
tappartenant à la philosophie qui s’y pense et s’y résume, s’y reconnaît en s’y accomplissant; tantôt la mort 
d’une philosophie qui ne se voit pas mourir et ne s’y trouve plus. ”,  p. 323. 
58 “It is one thing to say that the metaphorical-literal distinction has traditionally been exploited to distinguish 
philosophy from literature, if this means that two ideal types have been constructed with the aid of this 
distinction. It is another to say that the areas of culture which are demarcated by the usual bibliographical 
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davidsoniana. Como podemos depreender da leitura de “Philosophy as Science, as 
Metaphor, and as Politics”, Donald Davidson pode suprir neste ponto em particular a 
lacuna de Derrida, na medida em que apresenta a ruptura face à tradição representacionista 
da filosofia sublinhando a feição idiossincrática que tal ruptura contempla e prevê, em vez 
de, como em “Deconstruction and Circumvention” se demonstra, nos fazer sentir a 
necessidade de justificar argumentativamente ou contornar marginalmente esse desvio 
argumentativo. 
Tal como nos explica em “Philosophy as Science, as Metaphor, and as Politics”, as 
metáforas dão-nos a oportunidade de renovar a nossa rede de crenças e desejos de um modo 
mais fecundo que a percepção ou a inferência. Se estes dois processos não modificam nem 
a linguagem, nem o repertório de enunciados, mas apenas pressupõem a alteração do seu 
valor de verdade dentro de um esquema conceptual de explicitação ou de clarificação de 
conteúdos proposicionais, as metáforas, pelo contrário, têm a seu cargo a sua modificação. 
Diz-nos então:  
A metaphor is, so to speak, a voice from outside logical space, rather than 
an empirical filling up of a portion of that space, or a logical-
philosophical clarification of the structure of that space. It is a call to 
change one’s language and one’s life, rather than a proposal about how to 
systematize either. (ob.cit. pp.12-13)  
 
A fecundidade da sugestão de Davidson reside, para o autor, no aproveitamento 
pragmático dela decorrente. A renovação dos vocabulários é entendida como a condição 
necessária do progresso moral, intelectual ou social que, segundo a clássica 
compartimentação disciplinar, não se pode realizar. Na verdade, tanto a ciência como a 
filosofia ou a crítica literária estão internamente comprometidas – e estarão definitivamente 
                                                                                                                                                                                 
criteria as ´literature` and ´philosophy` have anything to do with these ideal types.”(“Deconstruction and 
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condenadas – enquanto forem dominadas pelo impulso científico de reconfiguração ou 
adequação dos conceitos no interior de uma linguagem herdada. Em alternativa, propõe 
Rorty que se veja na tese davidsoniana da contingência da linguagem - uma contingência 
que contempla a possibilidade do tempo e do acaso poderem determinar os nossos hábitos 
culturais e os nossos comportamentos linguísticos 59- o instrumento mais eficaz para a 
crítica da tradição metafísica, «logocêntrica», fundacionalista. 
Assim, é também com Davidson que Rorty nos sugere que este uso metafórico das 
frases com as quais comentamos ou redescrevemos a história da filosofia ou da cultura, e 
ensaiamos os novos vocabulários, que apagam os antigos, pressupõe “um génio 
idiossincrático” (“Philosophy as Science, Metaphor and Politics”, cf. p.14), ou a 
reavaliação do “irracional” como motor do progresso. A vantagem em preferir “mental 
causes which are not reasons” reside, por um lado, no facto de estas causas mentais 
poderem explicar quer os comportamentos “desviantes” quer os “esforços individuais de 
autocrítica e de aperfeiçoamento”, como defende Davidson, mas também de poderem ser 
amplificados e reconvertidos na “autocrítica das culturas”, como propõe Rorty. 
(“Philosophy as Science, Metaphor and Politics”, cf. pp. 14-15). Em ambos os casos 
contamos com uma “intrusão irracional de crenças” ou com crenças que “não fazem 
sentido”, ou seja, que “não podem ser justificadas pela exibição da sua coerência com o 
resto das coisas em que acreditamos” (idem, p.15). O efeito do uso metafórico da 
linguagem não é então cognitivo, o que pressuporia a fixação de um significado num jogo 
de linguagem, mas disruptivo. E justamente porque se produz um efeito de estranhamento 
                                                                                                                                                                                 
Circumvention”, p. 99) 
59 Cf. R. Rorty, Contingência, Ironia e Solidariedade, p. 46. (Cito a tradução portuguesa de Contingence, 
Irony and Solidarity, publicada pela Editorial Presença, Lisboa, 1992). 
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perante o uso não familiar de palavras familiares, este uso não é regulável pela 
argumentação (Contingência, Ironia e Solidariedade, cf. p. 41 ). 
Ora, o problema que Rorty quer evidenciar ao exibir a artificialidade do dilema de 
Derrida é o de que a questão da originalidade neste autor se acha comprometida pelo seu 
manifesto contágio relativamente aos modelos que pretende desconstruir. Ao limitar a sua 
estratégia crítica à tentativa de neutralizar a nefasta influência da filosofia na nossa cultura 
ou de escapar às oposições metafísicas, recorrendo ainda à reedição de uma linguagem ou 
descrição finais, Derrida acaba por levar a sério os pseudo-problemas neles contidos, como 
se a “semi-formada materialidade” que, segundo o autor, “constitui a avant-garde de 
qualquer revolucionamento teórico”, ficasse, no caso derrideano, presa somente da metade 
que se rejeita (“Deconstruction and Circumvention”, cf. pp.88 e 93). Assim, o contraste 
entre os discursos literal e metafórico, que este utiliza para operar a crítica da filosofia  a 
partir “de dentro”, e a professa necessidade de criar uma nova escrita capaz de romper com 
esse domínio acabam por ser apenas face e contra-face da mesma moeda representacionista. 
É esta contradição interna ao projecto filosófico de Derrida que, segundo Rorty, é 
responsável pelas distorções proposicionais de alguns dos seus leitores. Contam-se entre 
esses autores não apenas aqueles que, como J. Culler ou de Man, reforçam a ideia de que a 
tarefa preliminar básica na análise de qualquer texto literário deveria consistir na 
decantação do que foi dissimulado ou proibido pela genealogia dos conceitos filosóficos 
(como a repressão da figuralidade da linguagem)60, como ainda todos aqueles para quem a 
                                                          
60 Leia-se a este propósito esta passagem da autoria de Paul de Man: “Meu principal objectivo foi acentuar a 
futilidade de se tentar reprimir a estrutura retórica dos textos em nome de modelos textuais preconcebidos ou 
inquestionados, como teleologias transcendentais ou, do outro lado do espectro, meros códigos. [...] Sempre 
que a questão é reprimida, os padrões tropológicos se reintroduzem no sistema sob o disfarce de categorias 
formais como polaridade, recorrência, economia normativa, ou em tropos gramaticais, como a negação ou a 
interrogação. Voltam sempre a ser sistemas totalizantes que tentam ignorar o poder desfigurador da 
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questão “Is Derrida a transcendental philosopher?” é nodal para se aferir da consistência do 
seu projecto filosófico. Ambas as posições, coincidentes com as duas faces do dilema, são, 
como aliás o próprio dilema, irresolúveis numa síntese.  
Relativamente ao primeiro grupo de intérpretes a posição de Rorty é clara. Uma 
coisa é usar as oposições binárias num processo crítico e inventivo; outra coisa será 
pretender que essas mesmas oposições binárias sejam adstritas a um contexto linguístico 
fixo, ou seja, “constituam parte desse vocabulário”(ob.cit.p.106). A exploração temática e 
metodológica das tensões e contradições inerentes ao discurso filosófico tende a 
uniformizar a avaliação crítica das suas possibilidades heurísticas. Desta forma, pensamos 
que aquilo que poderia ser para Rorty um propósito útil – o uso tropológico dos conceitos 
em historiografias revisíveis - converte-se numa empresa vã e limitativa - num uso 
conceptual dos tropos em leituras sistematizantes. Por isso, argumenta o filósofo, uma vez 
desconstruída a metafísica, importa não desconstruir a literatura, mas recolocá-la como 
ferramenta ao serviço de fins diferentes. Em termos teóricos, a “literatura” aparece assim 
desvinculada de uma classificação genológica e passa a funcionar como abreviatura de uma 
intenção crítica: os movimentos reactivos anti-teóricos são “literários” pelos fins racionais 
que promovem.  
Mais difícil será encaixar a designação de “literário” para indicar que obras 
asseguram se não uma intenção crítica, pelo menos um fim racional. É que Rorty, embora 
declare a  inutilidade das distinções entre “o literário” e o “não literário”, o “cognitivo” e o 
“não cognitivo”, o “estético” e o “moral”, distinções estas usadas, entre outras finalidades, 
para tentar definir intenções, fins ou limites da experiência de leitura, acaba por propor em 
                                                                                                                                                                                 
figuração.”(P. de Man, “A Epistemologia da Metáfora” in  S. Sacks (org.), Da Metáfora, São Paulo, EDUC, 
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sua substituição uma separação flexível, adaptada aos diferentes gostos e projectos 
individuais, entre livros “estimulantes” - que proporcionam novos estímulos para a acção - 
e livros “relaxantes” - que nos levam “a um mundo sem desafios”. ( Contingência, Ironia e 
Solidariedade, cf. p.182). E, segundo esta proposta, se estes últimos não sugerem censura 
ou aprovação, porque laboram sobre a fantasia, os primeiros desafiam-nos a perseguir a 
autonomia ou a alterar os nossos hábitos e convicções. Uns valem na ausência de critérios 
morais, outros valem quando os critérios estéticos não obliteram os fins morais. Mas 
nenhum espelha uma representação privilegiada da realidade ou da humanidade.  
Apesar do catálogo democrático aqui oferecido, cremos que é importante salientar 
que apenas a dimensão cognitiva da experiência de leitura é colocada sob suspeita. De 
facto,  Rorty pretende deixar claro que não havendo motivos anti-representacionistas para  
procurar a verdade em tratados filosóficos, o esteta e o moralista não ganham em disputar 
entre si o substituto para este objecto. Segundo explica, “não vamos supor que o artista tem 
de ser inimigo da moralidade” (idem, p.180, nota 1). Ora, não sancionar a fantasia, ou uma 
moralidade individual, e estimular a acção, ou desenvolver uma moralidade social, são 
neste contexto advertências para o uso da literatura para fins da sociedade liberal. É neste 
sentido que Rorty, embora peremptório quanto à negação das distinções tradicionais, se 
mostra  hesitante em relação à arrumação das leituras.  Ao subsumir os textos debaixo da 
categoria da utilidade, em vez de os discriminar pelos seus conteúdos, não deixa de investir 
novas funções para as “obras literárias”. A literatura é mais do que prazer, é mais do que 
expressão do sentimento e mais do que imitação do real: os livros que lemos devem de 
igual modo proporcionar os meios para fins formulados em outro vocabulário. Nesta 
                                                                                                                                                                                 
1992, p.33). 
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medida, a recusa da fronteira entre o estético e o ético, ou da proeminência de uma ou outra 
destas dimensões, prenuncia o destaque que o romance (sobretudo o romance de protesto 
moral) pode assumir, entre outros objectivos, “para a reforma das instituições, na educação 
moral da juventude e na formação da auto-imagem do intelectual ”(cf. idem, p. 181, nota 
2). 
Por este motivo, uma das razões não menos decisiva para a correcção das 
abordagens desconstrucionistas da literatura diz respeito à orientação ideológica que essas 
leituras sistematizantes podem explicita ou implicitamente promover. Tal como explica em 
“De Man and the American Cultural Left”, a imaginação literária  pode implementar uma 
modificação dos vocabulários morais e políticos, na medida em que nos pode tornar 
conscientes da importância da relatividade das nossas descrições. Mas o valor anti-
essencialista do perspectivismo retórico não tem que ser justificado pelos seus efeitos 
políticos ou morais:  
One does not have to be an anti-essencialist in philosophy in order to be 
politically imaginative or politically useful. Philosophy is not that 
important. (ob. cit. p.135) 
 
 A ideia de que o trabalho intelectual possui uma tal eficácia assenta no pressuposto 
de que a justiça ou a injustiça se discute ou se decide ao nível do saber. Mas, diz-nos Rorty, 
nem  “a história é uma conspiração de intelectuais essencialistas,” nem as responsabilidades 
públicas decorrem de, ou projectam, uma autonómica re-criação do eu. 61
                                                          
61 A irreconciliável associação entre o público e o privado, pensada como forma de escapar a uma 
fundamentação essencialista da natureza humana que estabelece a ponte entre ambos, levanta algumas 
objecções que merecem o nosso destaque. Uma dessas objecções avançada por Nancy Fraser, prende-se com 
o carácter monolítico e conservador da visão rortiana da política. Segundo a autora, Rorty subsume a 
intervenção política radical e as questões das chamadas minorias sociais, a um plano subordinado na medida 
em que crê ver na sua institucionalização focos dispersivos de contestação que obstam ao progresso, em vez 
de motivos para transformação do tecido social. Assim, sugere esta autora que  o modelo cooperativo de 
solidariedade deveria ser substituído pelo da coexistência democrática de vocabulários políticos contendentes 
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Mas se relativamente aos desconstrucionistas a divergência se coloca ao nível de 
um deslocamento de perspectivas, não apenas quanto ao modo de conceber a literatura, mas 
sobretudo quanto às orientações políticas62, no segundo grupo de intérpretes reconhece o 
autor um antagonismo irresolúvel quanto à função da filosofia enquanto projecto 
epistemológico específico. Neste caso, observa Rorty existir, para além da mutilação do 
significado que o projecto derrideano poderia conter, a imposição artificial de uma grelha 
somente aplicável a uma parte dos seus escritos. Seguindo o critério de  Rudolphe Gasché  
para determinar o que conta como filosofia, e o que não encaixa nessa classificação,  
Derrida seria assim o filósofo que perseguiu e apresentou argumentos para resolver: 
 
 [...] the philosophical problem of the very possibility (not primarily the 
empirical fact, which suffers exceptions) of the usurpation, parasitism and 
contamination of an ideality, a generality, a universal by what is considered its 
other, its exterior, its incarnation, its appearance, and so on. (R. Gasché, in 
“Deconstruction and Circumvention”, citado na nota 12, p.123). 
 
Assim, não nega Rorty que seja incontornável observar o carácter tensional inerente 
às práticas discursivas. Sob um ponto de vista metafilosófico este procedimento é, como 
vimos no anterior capítulo, o pressuposto teórico para o nivelamento genérico. Mas 
pretende chamar a atenção para as reduções totalizadoras de que é objecto o esforço ironista 
de Derrida. A primeira situação coloca a literatura ao serviço da moralidade e da política. 
Mais do que isso: preserva-se a tendência para unir necessidades privadas com 
responsabilidades públicas ( na opinião do filósofo este tipo de reflexões, e ao contrário do 
                                                                                                                                                                                 
e geradores de  múltiplas solidariedades. (Nancy Fraser, “Solidarity or Singularity? Richard Rorty between 
Romanticism and Technocracy”, in Reading Rorty , pp. 316- 320) Veremos no caso dos usos pragmáticos da 
literatura como Rorty tenta preservar a dicotomia público/privado apesar do embaraço teórico e prático que a 
sustém. 
62 Veja-se por exemplo a seguinte passagem: “ Culler was the first to make the suggestion, later taken up and 
developed in considerable detail by others, that pragmatism (or at least my version of it) and deconstruction 
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que seria suposto, não reduzem a distância entre o intelectual e o homem comum, mas 
mantêm-na como alienação ou ressentimento ). O que aqui assinalamos não é a censura de 
Rorty em relação ao uso da literatura para fins políticos, mas que se veja nesta intervenção 
um elo causal entre uma teoria crítica e uma prática política, apresentada sob a forma de 
uma “literatura de ideias”, ainda que esta teorização contemple as experiências concretas 
dos indivíduos. Na segunda situação, a literatura é irremediavelmente afastada da filosofia, 
já que, aquela seria do domínio privado da fantasia e esta do domínio público das razões. E 
este afastamento despreza, como já foi referido, os projectos multiformes que nos actos de 
leitura se configuram, podendo ou não reverter em aproveitamentos filosóficos. Na 
oposição entre fantasia e filosofia perde-se, segundo Rorty, uma inteligibilidade dos 
mecanismos metafóricos que presidem à modificação das crenças pessoais e colectivas. As 
fantasias privadas apenas são inócuas para efeitos sociais, enquanto se não encontram usos 
morais comunitários. Nestas circunstâncias, constituem somente uma constelação aleatória 
de referências para um indivíduo. Ao passo que se fala de génio idiossincrático quando a 
estas constelações se pode dar um uso colectivo. Neste caso, as necessidades comuns a uma 
comunidade historicamente condicionada (filosófica, artística, científica ou política) motiva 
a redescrição metafórica que agencia as inovações discursivas, assegurando o seu 
progresso63. 
 São estas as posições que abrem a problemática de Contingência, Ironia e 
Solidariedade. E se as invocamos aqui é porque podemos vê-las como os primeiros 
contornos do dilema derrideano aplicados a Rorty. A estratégia desta obra é como sabemos 
                                                                                                                                                                                 
differ in that one tends toward political conservatism and the other toward political radicalism.”( “Is Derrida a 
transcendental Philosopher?”, p. 120) 
63 Cf. Contingência, Ironia e Solidariedade, pp. 62-66. 
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a tentativa de ajustar a intenção ironista do pragmatismo rortiano às exigências práticas que 
a edificação supõe de aperfeiçoamento individual e social. No entanto, podemos anotar na 
formulação que o autor apresenta sobre esta questão a tomada de consciência do dilema 
entre teoria e prática (que é visível em toda a escolha metodológica) ou entre a revisão e a 
recriação (enquanto categorias aplicáveis aos mecanismos de inovação discursiva). Uma 
teoria ironista que recue para formulações metafísicas é sob um ponto de vista prático 
inoperante, na medida em que investe somente na justificação dos pontos de vista eleitos. O 
esforço antidogmático que exibe consome-se nas argumentações reactivas que promove. 
Mas uma teoria ironista liberal consegue manter vívido o sentido falibilista do impulso 
antidogmático que a define na orientação relativista que imprime ao discurso que o 
materializa (ob.cit.cf. p.128) . 
Nos exemplos filosóficos e literários que Rorty expõe nesse texto mostra que, longe 
de se pretender aglutinar o público e o privado em soluções essencialistas acerca da 
natureza humana, ou em escalonamentos axiológicos quanto ao seu grau de aplicabilidade 
na vida, ambas as dimensões coexistem, assegurando finalidades diferentes. O desejo de 
autocriação mobiliza a parcela privada dos projectos humanos de reconfiguração das 
crenças e desejos comuns, ao passo que o desejo de justiça mobiliza as construções locais e 
temporárias da solidariedade. O ironismo mantém os pólos, mas ensaia desta forma uma 
fuga artificial: no sector privado indica a disposição autocrítica que está na base dos 
projectos idiossincráticos, e no sector público representa as expectativas de mudança das 
instituições. 
 Neste sentido, poder-se-ía pensar que  Rorty quer distinguir  em Derrida o que teria 
sido o seu impulso inovador, dos condicionalismos inerentes à sua consecução. E, na 
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verdade, é essa a ideia que deixa transparecer ao identificar no dilema atrás referido um 
constrangimento atitudinal resultante de um preconceito generalista tipicamente filosófico, 
e que tivemos a oportunidade de ver contornado no caso de J. Stuart Mill : supõe-se que as 
dificuldades inerentes à autocriação se devam justificar na assunção da sua universalidade. 
Tal como tivemos oportunidade de referir no primeiro capítulo, a fundamentação teórica da 
ética passa pelo redimensionamento da ausbildung do filósofo. E em matéria ética, este 
pressuposto é a condição necessária para a exequibilidade prática dos princípios morais 
defendidos, mas não a imposição de uma regulamentação das condutas64. Por isso, Rorty 
acaba por defender que no caso de Derrida é conveniente pensar que o seu contributo 
filosófico apenas se situa na esfera da autocriação, com a dupla vantagem de as suas 
alusões filosóficas poderem conformar um esteticismo prático autêntico (isto é, irredutível 
à sistematização) e ao mesmo tempo parodiarem o discurso filosófico. Por este motivo, 
insiste o filósofo: 
Derrida offers not a way of reading but a kind of writing – comic writing that 
does not presuppose “the discourse of philosophy” as anything more than a 
butt.” (“Two meanings of ‘logocentrism’: a reply to Norris”, p.117) 
 
 Mas a questão acaba por ser: sobre o que é legítimo generalizar? Sobre a 
possibilidade de estender este tipo de escrita a todos os “géneros culturais”, fazendo do 
ironismo uma ferramenta das transformações sociais? Ou acentuar o carácter funesto das 
inovações discursivas? 
Registamos todavia que é relativamente a esta escrita filosófica alternativa que 
Rorty em “Deconstruction and Circumvention” anota a segunda das objecções dirigidas à 
desconstrução. Diz-nos então não pensar ser necessário inventar uma nova escrita capaz de 
                                                          
64 Vide supra, pp. 36-37. 
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desmascarar as interdições metafísicas que sobre os textos se abateram. Antes sugere-nos 
que podemos resolver o dilema – “artificial” - de Derrida, opondo à escrita, a “ leitura de 
vários textos de uma só vez”. E de novo nos lembra: 
That genre of writing which does exemplify the dream of philosophy, which 
culminates in clames like “All intelligible linguistic expression must...” or “ All 
rational discourse must...”, forms only a part of the history of philosophy. That 
particular genre has been read with more and more irony and distance in recent 
centuries. For it is being read by people who have read not only other genres of 
philosophy but also many of the various other genres of writing shelved under 
“literature”. ( idem, p.100)  
 
Apesar de Rorty nos lembrar novamente nesta passagem a diversidade do exercício 
filosófico, a tipificação genérica que também nesta passagem está suposta entre uma 
filosofia dedutiva e uma filosofia narrativa anuncia uma tensão relativamente à qual o seu 
projecto não será alheio. A tradição anti-teórica (ou ironista) que concebe como o 
contraponto desejável à tendência essencialista da filosofia (em sentido restrito) ou às 
manifestações filosóficas da literatura (em sentido alargado) não se encontra adstrita a um 
corpus definido, mas a uma prática conversacional mensurável por critérios atitudinais. 
Neste sentido, a tradição antiteórica privilegiaria uma leitura inspirada em vez de uma 
leitura metódica,  fundamentalmente vocacionada para o conhecimento.   
O segredo estaria, por conseguinte, na ausência de uma grelha prévia de leitura. O 
aproveitamento da intenção crítica derrideana poderia ser consumado se destituído de 
pressupostos ideológicos e epistemológicos; mas ainda assim se, a par desta prevenção, 
também a escrita de Derrida se isentasse de clarificar esta possibilidade. Por isso, se é de 
forma ardilosa, mas desnecessária, que este autor contorna em textos como Glas65 as 
                                                          
65 Nesta obra, Jacques Derrida dispõe em cada página recortes de diferentes textos, procurando materializar o 
cruzamento de análises literárias sobre figuras filosóficas e leituras filosóficas acerca de autores literários. 
Embora Rorty refira nesta passagem que este trabalho de Derrida é desnecessário, parece-nos importante 
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imposições totalizadoras da filosofia, escrevendo “vários textos de uma só vez”, Rorty 
observa nesta forma de escrever uma subserviência ao paradigma proposicional, em vez do 
reforço da experiência de leitura e da recontextualização que esta pode facultar. Conclui 
então: 
In Glas Derrida has, to be sure, spoken several languages at once, written 
several texts at once, produced a kind of writing which has no archai, no telos, 
and so on. But he is doing brilliantly and at lenght most of his readers have 
been doing spasmodically and awkwardly in their heads. It is no small feat to 
get this sort of thing down on paper, but what we find in Glas is not a new 
terrain. It is a realistic account of a terrain upon which we have been camping 
for some time. (“Deconstruction and Circumvention”, p. 100) 
 
 A hipótese a colocar aqui seria a de que uma escrita criativa ou original não é a que 
se limita a superar ou subverter as questões fundamentais da tradição filosófica, mas sim a 
que as “des-tematiza”. Mas por mais que a inovação crítica anseie por um suporte escrito 
consentâneo com as suas propostas originais, parece inevitável a sua descodificação futura.  
É por isso que R. Rorty sugere no início do texto que se reveja a  noção de literatura 
como uma recontextualização imaginativa sem recurso à argumentação. Neste conceito 
alargado podemos verificar que a originalidade performativa da linguagem é o único 
critério distintivo do uso pragmático e edificante da literatura.  Neste sentido, diz-nos em 
“Is Derrida a Transcendental Philosopher ?”: 
The result of genuinely original thought, on my view, is not so much to refute 
or subvert our previous beliefs as to help us forget them by giving us a 
substitute for them. I take refutation as a mark of  unoriginality [...].(p.121) 
 
 Assim, ao rebater a distinção entre filosofia e literatura avançada por R. Gasché, 
Rorty apenas consegue esboçar uma simples distinção conversacional entre filosofia e não 
                                                                                                                                                                                 
destacar também que a sua difícil leitura apenas acontece quando tentamos agarrar alguma sequência 
argumentativa. Pensamos por isso que quando Rorty silencia as suas razões quanto à ilegibilidade de Glas  é 
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filosofia, ou seja, entre “tópicos sobre os quais sabemos como argumentar” e “tópicos em 
torno dos quais não sabemos como argumentar”. Esta divisória aparece como o contraponto 
da definição de literatura que adopta de Geoffrey Hartman em “Deconstruction and 
Circumvention”. Mas como podemos observar nesta passagem, aquilo que a “linguagem 
literária” é, a saber, “a diction whose frame of reference is such that the words stand out as 
words (even as sounds) rather than being assimilable meanings” (ob.cit.p.88), converte-se 
no jargão rortiano numa situação conversacional “where the motives and the terms of 
discussion are a central subject of argument” por contraste com os argumentos construídos 
em torno da verdade das asserções (idem, cf. p.88). Mas se nos parece curiosa esta 
apropriação, também não deixa de causar uma certa estranheza. Será que a decisão de não 
argumentar onde se apresentam argumentos é análoga à decisão de não argumentar onde 
tais argumentos não aparecem? E a explicitação argumentativa de um motivo não será 
análoga à explicitação argumentativa de um sentido? Parece-nos que o expediente em torno 
do qual se estabelece a analogia entre os motivos de uma discussão filosófica e as marcas 
que compõem as composições literárias (a recusa de uma contaminação representacionista 
em ambos os discursos) acaba por delegar na figura do intérprete ou leitor a decisão de 
construir um ponto de vista adequado na crítica aos pontos de vista desadequados.  
Vemos assim que a sugestão de tópicos substitutivos parece levantar alguma da 
fragilidade notada a propósito de Derrida. Se, como referimos anteriormente, a substituição 
da metafórica da correspondência pela metafórica da originalidade abria a suspeita 
relativamente a um constrangimento filosófico adicional, vemos agora como esta questão 
surge redimensionada com o novo aparato crítico rortiano. Se de facto Rorty privilegia o 
                                                                                                                                                                                 
porque de alguma forma o ironismo teórico se desmantela em algumas experiências limite. O uso 
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poliformismo cultural  e a capacidade imaginativa como motor das  mudanças intelectuais, 
acaba por utilizar um argumento negativo na sua justificação. Segundo explica, é mais 
fecundo ou interessante pensar-se que o progresso intelectual não parasita em torno de 
instrumentos e processos vigentes, mas deve a sua revigoração à deposição cabal desses 
processos. Entrevemos aqui uma enunciação de inspiração derrideana, mas, na verdade, 
somos tentados a observar que o dilema que Rorty considerava artificial e intrinsecamente 
aporético para Derrida  persiste em ser aporético, embora real, também para Rorty. Disso 
nos dá conta nesta passagem:  
[...] pragmatists keep trying to find ways of making antiphilosophical points in 
non-philosophical language. For they face a dilemma: if their language is too 
unphilosophical, too “literary”, they will be accused of changing the subject; if 
it is too philosophical it will embody Platonic assumptions which will make it 
impossible for the pragmatist to state the conclusion he wants to reach. 
(“Introduction: Pragmatism and Philosophy”, p. xiv)  
 
Relativamente a este dilema Rorty opta pela primeira hipótese, mas usando também 
um recurso ardiloso. Ao colocar a tónica nos processos de leitura, é como se Rorty 
explicasse que mesmo as obras inspiradas por uma intenção de mudança de nada servem se 
os usos familiares as circunscrevem a uma reacção antidogmática comum. As obras 
inspiradas são assim não apenas produtos de uma imaginação criadora, mas devem 
igualmente ser o resultado de uma imaginação transfiguradora. O ironismo pode anunciar 
como possível a transformação dos discursos, ensaiando a literalização metafórica que a 
pode desencadear. Derrida seria então considerado um pensador imaginativo, no sentido em 
que produz algumas inflexões anti-filosóficas em linguagem não filosófica. Mas a 
estratificação de que é objecto a sua escrita levanta problemas relacionados com o seu uso: 
falha ao reiterar uma abordagem-tipo do discurso filosófico. A literatura assim proposta não 
                                                                                                                                                                                 
especulativo deste texto parece ser efectivamente remetido para um sub-sector privado . 
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chega a ter a relevância moral que o seu projecto preconiza.  
 Susan Haack66 acusa a estratégia ironista de incoerência, na medida em que 
contraria manifestamente o que recomenda. O ironista  rortiano – explica-nos esta autora -, 
embora esteja, por definição, mais consciente da necessidade de revisão dos nossos critérios 
de justificação para as práticas discursivas, não apresenta substitutos para esses critérios -
“because he thinks it makes no sense to ask whether they are or aren’t really indicative of 
truth” (cf. p. 138) -, mas permanece no limiar das práticas epistémicas vigentes. E embora 
não se confunda, como o epistemólogo, relativamente aos pressupostos que as legitimam 
como comensuráveis, preserva a sua circunscrição, desta feita, destacando a sua mútua 
incomensurabilidade, ou como observa a autora, apostando na preservação do seu 
“irresolúvel desacordo” (cf. p.139). Questiona-se então S. Haack: 
if the various discourses which constitute Western culture really are 
incommensurable, could this be but participation in what he [the edifying 
philosopher or ex-epistemologist] already knows must inevitably be mutual 
incomprehension? (idem, p.139) 
 
 A ilação deontológica que S. Haack quer extrair da reconfiguração pragmatista da 
prática investigativa, a de que “There could be no honest intellectual work in Rorty’s post-
epistemological utopia” (idem, p.139 - itálico da autora), embora incontornável quando em 
causa está uma estratégia persuasiva que diríamos centrada no ethos do filósofo edificante e 
não no logos que constitui a marca do filósofo sistemático, não nos parece contudo afirmar 
mais do que o carácter funesto do projecto rortiano. A autora parece-nos exigir de Rorty o 
mesmo que este desaconselhara aos filósofos pragmáticos: de praticar filosofia, já que, 
segundo explica, e lembrando o conhecido mote rortiano, “reflectir sobre a verdade, não 
ajudará a dizer coisas verdadeiras, reflectir sobre o Bem não ajudará a agir bem, e reflectir 
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sobre a racionalidade não ajudará a ser racional”(cf. Consequences of Pragmatism, p.xv).  
 Se de facto entendermos por “trabalho intelectual honesto” um exercício académico 
de leitura e difusão do pensamento filosófico, em nada poderemos repreender Rorty. A 
invocação das tradições filosóficas intersectadas pela leitura funcionalista rortiana (e 
retirando o tom nostálgico que encontramos na poética heideggeriana, mas Rorty recusa 
subscrever) contém semelhanças expressivas com a ideia de que o pensar filosófico cumpre 
uma destinação errante, mesmo nos seus momentos de recaída profissional ou técnica. 
Contudo, é a persistência desta ambiguidade entre uso e função dos vocabulários 
filosóficos, que nos sugere esta autora para descrever o profissionalismo “honesto” contra o 
“cinismo” dos usos ou abusos filosóficos ironistas, que nos importa destacar: embora Rorty   
prescinda da discussão argumentativa de alternativas ao representacionismo, apresenta os 
argumentos justificativos da sua demissão, bem como o pressuposto de que partem - a 
contingência da linguagem. Assim, se entendermos a conversação filosófica como um fim 
em si mesma, é de facto compreensível a salvaguarda da contingência dos pontos de partida 
das discussões. Mas urge perguntar: e se a conversação for um meio para outra coisa, será 
irrelevante a escolha dos seus pressupostos? Pensamos ver o sinal desta preocupação no 
relevo atribuído à figura do intelectual. Na cultura literária, este é definido pelo seu perfil e 
não pelas suas competências, pela sua relativa exemplaridade e não pela sua idealidade: 
Such a culture would, doubtless, contain specialists in seeing how things hung 
together. But these would be people wo had no special “problems” to solve, nor 
any special “method” to apply, abided by no particular disciplinary standards, 
had no collective self image as a “profession” [...] They would be all-purpose 
intellectuals who were ready to offer a view on pretty much anything, in the 
hope of making it hang together with everything else.” (Consequences of 
Pragmatism, p. xxxix) 
 
                                                                                                                                                                                 
66 Susan Haack, “Vulgar Pragmatism: An Unedifying Prospect” in Rorty & Pragmatism, cf. pp.138-139. 
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 Curiosamente, a diferença entre o filósofo com missão pública e o escritor privado 
seria assim entre o predominante registo ético do primeiro contra o registo patético do 
segundo. Se ambos funcionam como figuras exemplares num mosaico expectante em 
relação ao futuro, a sua exemplaridade funciona de formas distintas. O pathos da finitude e 
da contingência, no seio do qual é pensada a possibilidade de afirmação do génio por 
oposição à tradição, delega nas gerações vindouras a avaliação do seu impulso criador; o 
filósofo com missão pública interage com os seus pares sociais na pressuposição de que 
consuma no presente os retratos proféticos herdados. 
Neste sentido poder-se-ía pensar que esta divergência de perspectivas 
descompromete a renovação linguística “literária” de funções políticas. No entanto, e como 
podemos testemunhar em “Philosophy as science, as metaphor and politics”, a relação entre 
romantismo e pragmatismo não termina na comemoração das suas afinidades de princípio; 
esta relação acaba por evoluir para uma solução de compromisso onde a figura do poeta ou 
do génio revolucionário serve para ilustrar a contingência dos pontos de partida que 
definem o impulso pragmático e a esperança na poetização da cultura, e onde a figura do 
intelectual apostado em operar a implosão dos “géneros culturais” adquire crescente 
expressão, por forma a recuperar uma intervenção política que em teoria se não pode 
consumar, mas que na prática conversacional poderá reverter na reforma das instituições. 
Pensamos pois que a possibilidade de renovação linguística é desta forma remetida para um 
plano motivacional segundo. Corresponde a uma etapa no progresso do pragmatista, que se 
espelha igualmente na sua técnica de leitura da história. Tal como explica, em “The 
Pragmatist’s Progress”, a narrativa semi-autobiográfica que impõe como grelha de leitura a 
qualquer proposta episódica da filosofia, parte de uma reacção poética ao cientismo, mas 
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termina na avaliação da eficácia das descrições elaboradas à sombra dos objectos descritos. 
(ob.cit.p. 92). Ora, este estádio de consumação do pensar filosófico recupera da linguagem 
não a sua mistificação,  mas o seu sancionamento ético-político.  
É assim que podemos observar, no final de “Inquiry as a recontextualization: An 
anti-dualist account of interpretation”, que a proeminência da literatura e da arte na 
construção da cultura poetizada se alia à reconfiguração temática da filosofia, que de um 
debate metodológico-ontológico passa a reclamar-se de preocupações ético-políticas. 
Parece-nos ver neste trânsito a superação da aporia derridiana atrás exposta, entendendo 
esta como a abreviatura da tradição literária na qual Rorty quer incluir o seu projecto, desta 
feita sem as vicissitudes nela apontadas. 
Assim, se em Derrida o filósofo norte-americano havia lido o equívoco da 
totalização, onde, pelo contrário, deveria constar a permeabilidade ao contextualismo 
sociológico, em Rorty observamos nós a infiltração fundacionalista na justificação dos usos 
pragmáticos da literatura. O receio de redução da filosofia quer ao “meramente literário” e 
a correlativa redução histórico-literária da crítica à recursiva “desconstrução da metafísica 
da presença”, legada de Heidegger, são efectivamente objecções com que as quais se 
debate. Mas relativamente a estas é fácil observar que há “assimilable meanings” 
relativamente aos quais é possível romper, embora se verifique uma circularidade na 
apresentação dos motivos e dos termos em que a conversação filosófica se deve situar.  
Esta circularidade é visível sobretudo no modo de definir a literatura e o papel que 
esta possa vir a desempenhar na aprendizagem do filósofo. Podemos ver que em alguns 
textos, a literatura é o nome para um modelo discursivo abrangente, onde a inventividade, o 
improviso e a imaginação se destacam para denotar o impulso romântico ou poético 
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gerador das mudanças de vocabulário nas várias áreas da cultura. Como tivemos 
oportunidade de verificar, este impulso surge no limite como manifestação excepcional de 
originalidade. Mas uma originalidade que escapa a uma avaliação efectiva dos seus efeitos. 
Embora Rorty reconheça na resposta poética ao cientismo uma manifestação embrionária 
de pragmatismo, nomeadamente na tentativa de recontextualização da experiência pessoal e 
cultural, é difícil extrair das novas linguagens os usos políticos que o filósofo pragmatista 
deseja alcançar.  
A literatura e a crítica literária surgem neste contexto a uma nova luz. Em primeiro 
lugar nem todos os textos servem os propósitos de modificação pessoal e cultural 
anunciados como desejáveis. Em segundo lugar (e apesar de se poder pensar ser este um 
condicionalismo primeiro) as expectativas de leitura retroagem na forma de um 
constrangimento adicional. Seria conveniente determo-nos agora na extensa passagem de 
Contigência, Ironia e Solidariedade onde se explana alguma da aprendizagem que as obras 
literárias podem providenciar: 
 [...] a lição que retiro do exemplo de Proust é a de que os romances são um 
meio mais seguro do que a teoria para exprimir o nosso reconhecimento da 
relatividade e da contingência das figuras de autoridade. É que os romances 
geralmente são sobre pessoas – sobre coisas que, diferentemente das ideias 
gerais e dos vocabulários finais, estão evidentemente ligadas ao tempo, 
envolvidas numa teia de contingências. Como as personagens nos romances 
envelhecem e morrem – como obviamente partilham a finitude dos livros em 
que aparecem – não temos a tentação de pensar que por adoptar uma atitude 
para com eles, adoptamos uma atitude para com qualquer tipo possível de 
pessoa. Pelo contrário, os livros que são acerca de ideias, mesmo quando 
escritos por historicistas como Hegel e Nietzsche, parecem descrições de 
relações eternas entre objectos eternos, e não abordagens genealógicas da 
filiação dos vocabulários finais, mostrando que esses vocabulários foram 
engendrados por parceiros de acaso que aconteceu encontrarmos. (ob.cit. 
pp.142-143)  
 
O que é curioso na longa passagem que acabámos de transcrever é que à partida  
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não são efectivamente os tipos de livros que condicionam as atitudes, ou seja, Rorty não 
pode dizer que os livros têm uma natureza, nem que são fins em si mesmos,  mas explica-
nos que são um meio de expressão “do nosso reconhecimento de..”; não diz também que os 
romances são redutíveis a leituras temáticas, mas diz-nos que o seu ensinamento começa a 
ser útil quando se preserva uma percepção da contingência. Mas esta passagem começa a 
tornar-se problemática se pensarmos que a finitude dos objectos descritos garante a 
contingência das aprendizagens (não seria o mesmo dizer que a partir de coisas 
contingentes e finitas apenas se podem formar posições contingentes e finitas?). Parece-nos 
então que  Rorty acaba por reconhecer nas características de certos livros uma forma de 
impacto sobre o leitor. É como se dissesse que apesar de os livros não condicionarem as 
atitudes, no sentido em que as não podem prescrever, acabam por condicionar a tipificação 
de atitudes ou de leituras que em seu torno gravitam. Por isso, parece-nos sobretudo 
expressiva a evasiva que em nota de rodapé o autor regista: “A forma do romance não pode 
por si própria assegurar uma percepção da contingência. Torna apenas um pouco mais 
difícil evitar tal percepção.” (nota 8, p. 143 - itálico nosso)67
Embora notemos uma recusa ponderada quanto à atribuição de qualidades 
estruturais, éticas ou estéticas, a uma particular categoria de objectos, supõe-se que a 
exigência ética de melhorar um estado de “coisas” (e convém não esquecer que as pessoas 
são “vocabulários corporificados”, quer nas demiurgias literárias, quer nas transacções 
convivenciais) pode ser concretizada esteticamente. Trata-se de uma recusa ponderada na 
medida em que embora se exclua essa possibilidade, ela persiste sob uma forma opcional. 
                                                          
67 Em outras passagens podemos ler que a recusa de uma “Forma Platónica” para o romance, garante a 
indeterminabilidade das suas potencialidades ou do seu significado. A sequência das descobertas mantém viva 
a sua exemplaridade, contra a fixidez da sua putativa natureza. (cf. “Heidegger, Kundera and Dickens”, p.77)  
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Ora, como pudemos destacar no final do capítulo anterior, e ao contrário do que as 
observações de Susan Haack poderiam sugerir, Rorty não desaconselha a prática da 
filosofia, mas crê que os projectos filosóficos possam em relação a algumas matérias 
beneficiar da abertura literária (ou da indecidibilidade inerente às leituras literárias).  
Os hábitos reflexivos essencialistas que circunscrevem a filosofia e os processos 
literários que os instabilizam servem assim não para justificar a demissão de outro dos 
“subject matters” filosóficos - o ético -, mas para sublinhar a vacuidade da 
instrumentalização da teoria ao serviço de um conhecimento próprio e das culturas. Tal 
como refere: 
The attempt to find laws of history or essences of culture – to substitute theory 
for narrative as an aid to understanding ourselves, others and the options which 
we present to one another – has been notoriously unfruitful. (“Heidegger, 
Kundera and Dickens”, p.66) 
 
A declarada preferência pelo romance na concepção da utopia democrática, em vez 
do tratado filosófico, pode ser vista, num primeiro momento, como a adopção de uma 
sintaxe alternativa, contra a rigidez dos esquemas argumentativos. Não se trata, em todo o 
caso de uma decisão conceptual, ou como poderíamos encontrar em outros autores, a 
suspensão metódica da retórica filosófica orientada por fins filosóficos (veja-se o caso de 
Mill em relação à literatura). Mas parece ser uma inflexão teleológica construída para 
contrabalançar o relativismo moral.  
Para Rorty, a desmistificação da perspectiva essencialista passa pela pluralidade de 
descrições e de pontos de vista que o romancista pode operar, mas que o filósofo apenas 
circularmente apresenta. Esta virtude oferece a possibilidade de tratar o esforço teórico de 
selecção da melhor descrição para os problemas humanos tão caricatural como a tentativa 
de os identificar. Há, portanto, como refere, uma tradição antiteórica, mais importante no 
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tratamento das tradições culturais, dos factos sociais ou dos pormenores das acções 
humanas, do que a mera relativização dos padrões institucionais ou políticos teórica ou 
filosoficamente invocados na sua análise. Os teóricos ironistas são menos eficazes que os 
romancistas, na medida em que temem que a contingência que detectam nas histórias por 
eles contadas atinja as descrições futuras dos seus programas.  
Esta crítica pretende evitar uma eventual objecção a Rorty, ou seja, que lhe seja 
apontada uma posição reactiva anti-dogmática no seio da tradição filosófica. Evita esta 
objecção ao salientar que o movimento antiteórico não consiste numa agonística interna à 
filosofia, mas na denúncia da ineficácia do discurso teórico aplicado às questões humanas. 
Elege portanto um ponto de vista alienígena : só quem não pode ou não quer seguir um 
argumento filosófico pode levar a cabo a tarefa de desfiar algumas das tessituras filosóficas, 
sobretudo em matéria social. 
Mas supondo que a criação literária supre as deficiências filosóficas, há a considerar 
em primeiro lugar a problemática da identificação, ou seja a possibilidade de um leitor se 
rever no exemplo ou no paradigma. Convém-nos portanto, distinguir entre um e outro, já 
que a exemplaridade parece definir em Rorty a relação idiossincrática, ao passo que o 
paradigma tende a uma universalização. Parece-nos ser difícil, neste caso, conciliar a crítica 
ao domínio de aplicação universal dos paradigmas, e por outro lado, a tese de que a 
literatura apresenta um conjunto de textos com um “inspirational value”.  
Vejamos como Rorty define este valor inspiracional. Trata-se em primeiro lugar de 
um valor atribuído às obras que conseguem infundir nos leitores a convicção de que “há 
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mais coisas na vida do que as imaginadas”68. É certo que à partida todos os livros podem 
ter essa capacidade de nos alterar, e de alguma forma essa propriedade transita para as 
nossas deliberações. Lembremo-nos por exemplo do auxílio abrangente que as artes e a 
literatura podem proporcionar em matéria ética: 
The question of what propositions to assert, which pictures to look at, what 
narratives to listen to and comment on and retell, are all questions about what 
will help us get what we want (or about what we should want). (Consequences 
of  Pragmatism, cf. p.xliii). 
 
 Mas quando Rorty deixa claro que infundir a convicção não é transmitir o 
conhecimento do que essas coisas possam ou devam ser, ele restringe as nossas escolhas 
para os livros que possuem relevância moral. Num texto anterior69, o filósofo localizara 
esta mesma expressão no vocabulário metafísico, para denotar a falsa assimilação entre 
ficção e moralidade segundo a qual se salvam as obras de ficção unicamente pelo 
reconhecimento do seu valor moral. Tais obras – diz-nos nesse texto – “recordam-nos o 
nosso dever e encorajam o seu cumprimento”. É portanto contra os vestígios da retórica 
kantiana no discurso literário, ou contra a incapacidade de os erradicar nas suas 
interpretações, que contrapõe aqui a reavaliação da sua exemplaridade. A relevância moral 
pertence ao domínio das transacções comunicativas, às analogias que é possível estabelecer 
entre as personagens de um livro e as pessoas que encontramos. São as obras que possuem 
relevância moral (e não necessariamente as que possuem pertinência epistemológica) 
aquelas que conseguem alterar o sentido do que se crê, ou modificar a nossa imagem 
pessoal ou a nossa relação com os outros.  
                                                          
68 Rorty socorre-se de uma expressão de Dorothy Allison, segundo a qual esta define  a sua religião ateísta, 
como modelada pela literatura. ( R . Rorty, “The Inspirational Value of Great Works of Literature”(1996), cf. 
pp.12-13 )  
69 R. Rorty, Contingência, Ironia e Solidariedade, cf. p.183. 
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Nos inúmeros exemplos apresentados por Rorty - não apenas os filosóficos, mas 
também nos literários - podemos então observar que a cristalização das influências é 
cuidadosamente contornada. O que é esteticamente útil deve ter simultaneamente 
relevância moral (cf. Contingência, Ironia e Solidariedade, p.210). É esteticamente útil, 
como nos explica, usar a escrita como forma de romper “a crosta da convenção”, sem cair 
na tentação de ajustar a linguagem literária a questões formais ou técnicas, ou no pólo 
oposto, vê-la como um meio de representação. Segundo o autor, o interesse literário é 
sempre parasita do interesse moral, já que pode sugerir formas de actuar, estabelecer 
analogias com a vida e permitir a construção de uma identidade moral. Ora, Rorty destaca 
que a noção de moralidade conivente com as suas propostas se aproxima mais da 
perspectiva de Dewey, segundo a qual, o que faz de nós seres morais são as convicções 
com as quais nos comprometemos na acção, e não a justificação do que representam ou 
devem representar tais actos. Nesse sentido, quer Rorty deixar claro que não são as 
mensagens morais de punição ou aprovação das condutas humanas que a literatura veicula 
que podem ter como efeito a edificação. Há obras que veiculam tais mensagens morais, e a 
sua característica distintiva prende-se com o facto de usarem o passado ou a eternidade 
como princípios arquetípicos. Em “American National Pride: Whitman and Dewey”, 
explica-nos Rorty como as narrativas sobre a América se dividem entre bons exemplos de 
como forjar uma identidade nacional, e maus exemplos de expiação crítica dos episódios 
mais obscuros que perfazem a sua história. Uma espécie de consciência mítica conduz 
assim alguns escritores a rondar o passado para dele retirar exemplos de “self-mockery” ou 
de “self-disgust” (cf.ob.cit.p.4) para as descrições literárias dos valores ou modos de vida 
americanos. De forma equivalente, outros filósofos procuram transcender esta consciência 
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mítica em teorias teológicas acerca do sentido da história. Contra estas duas atitudes Rorty 
especifica que tipo de obras e de conteúdos deve a literatura exibir para escapar ao 
marasmo crítico potenciado por estas narrativas cépticas ou pessimistas. Sob um ponto de 
vista teórico e filosófico exprime a sua preferência pelos herdeiros de Walt Whitman. Este 
poeta americano procurou secularizar a literatura, usando-a como meio para construir uma 
sociedade tolerante e “civilizada”(cf.ob.cit.p.25). Como refere: 
Whitman thought that we Americans have the most poetical nature because we 
are the first thoroughgoing experiment in national self-creation: the first nation-
state with nobody but itself to please – not even God. (idem, p.22) 
 
A civilidade encontra-se associada à capacidade poética de construção de uma 
identidade nacional. Leitores e escritores, partilhando de uma mesma sensibilidade 
autonómica, são o produto e a criação da imaginação secularizada que os redescreve em 
termos etnocêntricos. Por outro lado, Dewey traduz em termos filosóficos esta 
secularização apresentando os motivos que a viabilizam : a procura de um novo padrão 
moral e político – que Rorty classifica de “sociedade da decência”- apenas poderá 
concentrar-se em imagens de esperança.  
Especificando deste modo as suas preferências, Rorty não se satisfaz com o facto de 
qualquer livro poder veicular estes valores. E, nesta medida, considera que o carácter 
inspiracional da literatura é inerente às produções de talentos individuais de “profetas e 
demiurgos não profissionais”. Que um profeta altere o sentido do que é importante não é 
novo; mas que apenas altere o sentido do que é importante quem não esteja vinculado a 
uma forma professa de conhecimento ou que não infunda uma forma de reconhecimento 
relativamente a valores passados ou eternos, determina a valência da profecia.   
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Nada poderia estar mais distante da escrita rortiana do que esta ideia de que um 
vocabulário se apresenta como, ou imita, um sistema categorial. Esta recusa tem aliás duas 
vertentes: nem os termos de um vocabulário recebem a sua especificidade de um dado 
projecto de totalização, nem depende de um qualquer vocabulário (epistemológico, 
metafísico, ontológico) o desenvolvimento ou a inibição de outro vocabulário. Mas como 
organizar as nossas experiências futuras sem reconhecer nos termos de comparação o que é 
relevante comparar? 
A razão porque Rorty se volta para a literatura prende-se exactamente com esta 
questão. Por literatura entende as áreas da cultura que dispensaram a argumentação, e por 
esse motivo, dispensaram a necessidade de responder por um critério objectivo de 
relevância. Mas acaba por reconhecer que nas formas literárias de comparação temos uma 
“aparente inconsistência” argumentativa dotada de um poder operativo. Por um lado, esta 
“aparente inconsistência” abre o leque das ofertas discursivas, simbolizando a tolerância 
pelo que é diverso, e, por outro lado, é a expressão estética de reais preocupações políticas. 
É nesse sentido que podemos ler em “Heidegger, Kundera and Dickens” a justificação da 
sua preferência por C. Dickens: nas obras deste romancista as comparações e juízos morais 
são irredutíveis a uma categorização, porque construídos em torno de personagens, cujos 
nomes denotando casos concretos de virtudes ou vícios não referem termos nem  princípios 
gerais (ob.cit.p. 78). Assim, as descrições pormenorizadas de acções incongruentes com as 
construções destes caracteres, são apenas aparentemente incongruentes, pois ilustram, 
segundo Rorty, “the inadequacy of our current vocabularies of explanation and 
adjudication” (idem, p.81). Por isso, em vez de apelarem para uma reflexão sobre a 
complexidade da natureza humana ou o sentido da vida, os pormenores das dores sofridas 
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fazem apelo à sensibilidade para com aqueles que sofrem. O romancista tem sobre o teórico 
a vantagem de prover a sociedade dos instrumentos adequados para que a política se torne 
“a matter of sentimental callings for alleviation of suffering rather than of moral calls for 
greatness” (cf. idem, p. 81). Por este motivo, as “grandes obras”, conclui Rorty no texto de 
1996, são as que celebram a secularização da imaginação: são exemplares, porque cunhadas 
por génios idiossincráticos e tornam-se exemplares pela multiplicidade de leitores que as 
lêem, em vez de pelo reconhecimento das suas qualidades estruturais. 
Contudo, não é como romancista mas como teórico que Rorty acaba por apresentar 
não apenas o seu entusiasmo relativamente a uma grandiosidade etnocêntrica, como 
também os conteúdos literários que podem veicular esse fim. Assim, se podemos ler 
“tratados filosóficos como poemas” em busca de excitação ou de esperança (Bloom é o 
leitor exemplar para esta modalidade), a verdade é que não podemos ler poemas ou 
romances como tratados filosóficos; e se podemos ler alguns profetas e demiurgos da 
civilidade e da decência, não podemos ler os profetas da desgraça, ou os demiurgos do 
ressentimento. Ora, esta interdição não é pensada em termos estritamente formais, mas 
atende especialmente aos conteúdos da literatura. Rorty fala-nos da religião da literatura e 
da religião cívica como manifestações da secularização da imaginação. Numa sociedade 
dominada não já por sacerdotes ou filósofos, mas por figuras exemplares, a religião da 
literatura desdiviniza a crença, suprimindo o cepticismo generalizado que o relativismo 
poderia suscitar; a religião cívica, por seu turno, inibe o pessimismo culturalizado que 
nasce das denúncias a formas institucionalizadas de autoridade, mas permanece nesse 
limiar crítico.  
Ao destacar estas preferências não pretendemos incorrer numa espécie de refutação 
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dos argumentos rortianos como a verificada em U. Eco, isto é, afirmando que para alguns 
livros afinal as grelhas são adequadas. Mas destacamos que se o que é debatível nas leituras 
é o seu uso, torna-se difícil avaliar a restrição, a interdição ou a contenção das 
interpretações textuais fora de um contexto fundacionalista, uma vez que a proposta de 
critérios funcionais e políticos alternativos apela igualmente para a modelização das 
crenças a partilhar. 
A ideia de que uma crítica inspirada é facilitada por obras inspiradoras, é a forma 
mais evidente de se fragilizar o argumento rortiano de que os textos não têm natureza. Se 
dissemos que era a forma mais evidente, é justamente porque, sem dúvida, a vigilância 
relativamente a esta ilação merece por parte do autor uma contra-argumentação imediata e 
recursiva. Em todo o caso, a premissa de que se parte, e da qual depende esta tese, não é já 
argumentativa, mas injuntivamente apresentada. A impossibilidade de decidir entre versões 
(legitimada pelo perspectivismo holístico) acaba por ser transferida para a questão das 
insuficiências fundacionalistas. A escolha entre interpretações é inviabilizada por uma 
razão - que seria neste caso a malformação fundacionalista. A atitude é condicionada por 
uma posição teórica.  
É neste sentido que podemos aceitar a objecção comum a vários autores de que 
existe um condicionalismo ético (uma grelha ética) na base do antifundacionalismo. Se, na 
cultura poetizada, os textos valem pela sua exemplaridade, a distinção entre exemplos úteis 
ou inúteis surge como alternativa aos paradigmas. Do mesmo modo, a figura do intelectual 
é substituída pela do especialista desautorizado, mas ainda assim por uma forma de tutela. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Na sequência do que fica dito, pensamos, com alguns autores, que há uma 
circularidade na argumentação de Rorty, pois este parece destacar na literatura o que nega à 
filosofia. O conceito de literatura apresentado pelo autor, apesar das suas flutuações, é 
essencialmente contrastivo, ou seja, reenvia para a literatura aquilo que na filosofia se 
rejeita. Assim, temos de um lado uma definição abrangente, mas negativa ou contrastiva, de 
literatura: 
By literature I shall mean the areas of culture which - quite conscienciously, 
forego agreement on an encompassing critical vocabulary, and thus forego 
argumentation (“Nineteenth-Century Idealism and Twentieth-Century 
Textualism”, p. 142) 
 
e, do outro lado, uma definição qualificativa, mas restritiva, 
A palavra literatura abrange actualmente mais ou menos qualquer tipo de livro 
que se possa dizer ter relevância moral, isto é, que altere o sentido que cada um 
tem daquilo que é possível e importante (Contingência, Ironia e Solidariedade,  
p. 113) 
 
As competências do crítico literário flutuam, em conformidade com as duas 
definições, entre a figura do conselheiro moral (pragmático) e a do crítico «forte», 
revolucionário, romântico (em sentido Kunhiano e Bloomiano) . 
Como já foi referido, a edificação pela literatura está suposta na noção de que o 
aperfeiçoamento individual ou social se concebe a partir da apropriação e transformação 
das linguagens que incorporam as nossas crenças e desejos. Na perspectiva holística, 
compete à  literatura edificante sugerir-nos como poderia ser a cultura sem a subserviência 
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a constrangimentos discursivos, que não os previstos pela prática conversacional. Nesta 
prática vigoram os bons propósitos das interpretações,  em substituição das interpretações 
correctas, estabelecidas argumentativamente. A linguagem é assim entendida como “um 
cimento social flexível”, dado que oscila entre a normalização (marcada pela literalização 
ou envelhecimento metafóricos) e o revolucionamento poético-criativo (a cargo do efeito 
disruptivo e banalizante das novas metafóricas por contraste com as antigas). A sua 
alteração não é regulada por critérios proposicionais de validade, mas por um mecanismo 
biológico que dita a sua reprogramação.  
Parece-nos, por isso, que algo de errado se passa com esta imagem da literatura 
edificante. Podemos ver na esteticização da linguagem uma alternativa às restrições 
qualificadas dos discursos lógicos, mas não nos parece que o nivelamento sociológico seja 
eficaz ou possua a linearidade que Rorty lhe atribui: em primeiro lugar, a cultura poetizada 
de Rorty mais não representa do que uma fuga para algumas das aporias da sua crítica 
antifundacionalista; e, em segundo lugar, as definições apresentadas parecem apontar para  
a fragilidade das posições teóricas quanto à função social ou política do intelectual.  
  Se para Rorty o que há de errado com os discursos científico, filosófico ou crítico, é 
a constância dos vocabulários (patente na sua apresentação sistemática ou na 
predominância dos esquemas inferenciais ou argumentativos de reflexão), a adopção do 
modelo edificante não justifica porque se deva preferir a reflexão moral do intelectual 
pragmatista à reflexão moral do metafísico. Ou, pelo menos, que se não estabeleça o ponto 
de partida objectivo à luz do qual se responda pela crítica ideológica efectuada. 
Por conseguinte, a definição genérica de literatura apresentada por Rorty 
dificilmente escapa à objecção moral de elitismo que entre os vários críticos - e o próprio 
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Rorty - se reconhece como incontornável nesta leitura. Do mesmo modo, parece-nos 
igualmente suspeita a amplificação que se opera do génio idiossicrático para o plano social, 
já que é feita, como insiste o filósofo, na ausência de um suporte ideológico - sobretudo 
quando em causa está, nesta crítica cultural, o questionamento de alternativas ideológicas à 
democracia liberal, e a suspeita sistemática aos pressupostos idealizantes que uma 
discussão teórica deveria necessariamente conter. 
O vazio que encontramos na descrição da literatura, segundo a qual este autor 
descreve a ruptura em relação à argumentação, leva-nos a questionar o projecto que dela 
depende. Se, de facto, os textos não contam pelas suas exigências de verdade, não faz muito 
sentido que a sua leitura seja contra essas suas exigências de verdade. A desautorização dos 
textos lembra precisamente a crítica de Rorty em relação ao parasitismo contrastivo de 
Derrida, ou face ao carácter essencialmente nostálgico da poética heideggeriana. Nestas 
duas observações está implícita a acusação de inoperância de ambos os sistemas. Ou mais 
exactamente, a denúncia do facto de persistirem no modelo de normalização da linguagem 
institucional, em vez de garantirem o implosão utópica dos “géneros culturais”. Mas não 
fica claro como a aliança entre a desautorização discursiva e a exploração poética da 
linguagem figurativa e das suas vicissitudes poderá consumar, por si só, essa mesma 
implosão. 
Por outro lado, notamos em relação ao ironismo também algumas dificuldades. Até 
que ponto o ironismo é eficaz na realização da utopia democrática? Até que ponto o 
ironismo é o melhor que o discurso filosófico pode fazer? Relativamente à primeira 
questão, é Rorty quem nos adverte para o facto de o ironismo não poder ser utilizado 
sistematicamente na socialização (cf. Contingência, Ironia e Solidariedade, pp. 120-123). 
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O seu carácter essencialmente privado, reactivo e parasitário só pode ter relevância moral 
pelos fins racionais que promove e não pelos efeitos imaginativos que produz. Supõe-se 
neste caso que a descrição literária de uma cena de tortura não induz um comportamento 
violento, mas como nos explica diligentemente, leva-nos “a tomar atenção às fontes da 
crueldade que há em nós próprios”. No entanto, o que impede um ditador de usar este 
vocabulário para justificar uma prática repressiva? 
 Por isso, de alguma forma, pudemos observar na análise rortiana de Derrida que a 
inevitabilidade do congelamento metafísico da ironia parece apontar para uma necessidade 
de neutralização do torpor criativo. Assim, se a função da ironia é a de permitir adiar a 
cristalização de um dado jargão metafilosófico ou metateórico, nada impede que a 
metafísica venha a ser o desfecho das meta-histórias culturais rortianas. Não temos, neste 
caso, uma teleologia absoluta, mas uma teleologia mitigada e disseminada por algumas 
epifanias poéticas. 
Na leitura de Stefan Collini, o debate em torno dos problemas da interpretação, 
levado a cabo por autores como Rorty, Culler ou Eco, embora se situe num contexto pós-
humanista, parece promover mais ou menos visivelmente uma ética implícita, não alheia 
aos valores humanistas, onde a autocriação individual ou trans-individual se encontram 
necessariamente ligadas. No caso de Rorty, considera este autor que parece existir um 
“Pragmatista Implicado”, essencialmente comprometido na sua autocriação, tentando 
escapar aos constrangimentos da história pessoal ou cultural.70  
Quando no segundo capítulo referimos que de alguma forma a interpretação 
pragmatista da história da filosofia encerrava um técnica, pensamos que a par dessa técnica 
                                                          
70  S. Collini, “Interpretation Terminable and Interminable”, in U. Eco, Interpretation and  
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de leitura temos igualmente uma moral. Rorty alude em vários textos ao princípio de Stuart 
Mill, em On Liberty: “everybody can do what they want if they don’t hurt anybody else 
while doing this”. (cf. “Heidegger, Kundera and Dickens”, cf. p. 75). Ao invocar esta 
máxima, pretende Rorty lembrar que a forma de conciliar a literatura e a política, consiste 
na observância da correlação entre a diversidade de descrições que é possível traçar acerca 
dos mesmos eventos, sem arriscar uma abstracção por essencialização, de qual deva ser a 
melhor, ou a mais verdadeira, e a tolerância na diversidade que na utopia democrática deve 
prevalecer. Porém, Mill, em On Liberty, e tal como pudemos observar também no primeiro 
capítulo, embora estabeleça a correspondência entre o fortalecimento do carácter em termos 
de uma identidade moral privada e pública, mantém dúvidas quanto à possibilidade de se 
traçar uma fronteira nítida relativamente aos efeitos das nossas redescrições em nós e nos 
outros. Afirma S. Mill que parte do que somos e, por conseguinte, parte da nossa 
responsabilidade constitui uma disposição para a sociabilidade. Contudo, a sua tónica não 
vai para aquilo que cada um quer fazer, mas antes para o tipo de interferência que a 
sociedade pode ou não exercer sobre os indivíduos. Mas deixa igualmente claro que a 
responsabilidade de quem leu mais é irredutível a classes de interesses, sejam estas velhas 
deontologias, institucionalmente estabelecidas, sejam elas ramificações consuetudinárias do 
gosto.  
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